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Pietro Barenboim1

FIRENZE A MOSCA

   Un sogno. Firenze. Finora
   Ricordo come noi che non potevamo uscire dal Paese,
                                    In barba agli ostacoli del secolo, 
       Chiusi gli occhi, giravamo,
                                   Sfogliando le vie e gli stili,
            Lungo l’Arno che è più che un fi ume.

                                                                                  Yan Brushtein

IL SOGNO RUSSO DI FIRENZE
L’Arno è più che un fi ume

 I versi del mio amico Yan Brushtein nell’epigrafo possono risultare 
incomprensibili persino ai giovani russi di oggi. Loro ignorano il concetto so-
vietico di «persone prive del diritto di uscire dal Paese». Mentre tutta la mia 
generazione prima del crollo del regime sovietico era priva del diritto di andare 
all’estero. Nessuno ormai ci potrà restituire la giovinezza passata senza l’Italia 
e senza Firenze. Yan fi nora non vi è potuto andare per motivi di salute.
 Per questo i suoi versi penetranti fanno percepire le emozioni di un’in-
tera generazione nata subito dopo la Seconda guerra mondiale.
 
 Firenze è come un salvagente
 Nella lotta letale tra il dolore e la luce.
 Chi vincerà... lo saprò
 In quella vita dove di nuovo entreremo in gioco.
 Il sogno della Toscana è più forte del vino,
 Di chi è la colpa in questo strano non-incontro...
 Brindo al bollo con cui sono marchiato,
 e la coppa forgiata non ha né orlo né fondo.

1 Avv. Barenboim P.D. – il Presidente della Societа Fiorentina a Mosca
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 È indubbio il primato di Firenze rispetto alle altre città d’Europa nel 
campo dell’arte e dell’architettura nell’arco dei due millenni passati della no-
stra era. 
 I fi orentini di allora e i loro successori hanno saputo riedifi care e di-
pingere non solo la grande Roma e la metà dell’Europa, compresi i due aspi-
ranti al titolo della “Venezia del Nord”, la nostra San Pietroburgo e Bruges in 
Belgio, ma pure le cattedrali del Cremlino di Mosca. “La dolce Assunzione, 
Firenze a Mosca”, scrive Ossip Mandel’štam. Il soprannome russo “Frjazin” 
dato ai sei diversi architetti italiani del Cremlino deve risalire probabilmen-
te ai primi artigiani o pittori che ancor prima dei suddetti architetti i primi 
ambasciatori russi in Italia (1439–1441) avevano portato da “Fjarenze” – Fi-
renze. Non a caso il cronista del viaggio a Firenze (“a Fjarenza”), il mona-
co Simeon scrive che dopo i due anni passati là il Metropolita Issidor par-
lava in “frjaski”2. Più tardi iniziarono a chiamare “Frjazin”, “frjaz’”, “frjaski” 
ogni italiano, e poi ogni straniero. Così gli abitanti della località Frjazino nei 
dintorni di Mosca forse non presumono neanche di essere legati con Firenze 
nella maniera diretta.
 È stato interessante leggere che la Silicon Valley nella California di 
oggi, dove in un territorio comparabile a Firenze si sono concentrate decine di 
migliaia dei creatori delle nuovissime tecnologie elettroniche, viene paragona-
ta proprio alla Firenze rinascimentale. Qui all’inizio del ventunesimo secolo, 
al posto dei pittori e scultori vivono e lavorano le persone che “si ispirano agli 
schemi integrali non meno di Michelangelo che si ispirava al marmo”3. 
 Nell’articolo appena citato si racconta che il governo e i maggiori ban-
chieri della Francia hanno tentato di creare il progetto di una simile Silicon 
Valley nel proprio Paese. Il fatto è comprensibile perché grazie alla congiun-
ta potenza intellettuale degli abitanti della Silicon Valley situata vicino a San 
Francisco, tra le famose Università Berkeley e Stanford, proprio grazie ad essa 
gli Stati Uniti in un paio di decine di anni hanno superato il mondo intero nelle 
tecnologie elettroniche avanzate.
 I francesi però non hanno saputo ricreare quell’atmosfera di libertà, 
ardimento, disinvoltura e rispetto al talento che hanno reso la Silicon Valley 
l’“incubatrice del sogno”. Qui il già famoso computerista Bill Hewlett non ha 
buttato giù la cornetta del telefono quando ha ricevuto una telefonata da un 
ragazzino dodicenne che gli chiedeva alcuni pezzi mancanti per il suo schema 
elettronico, ma invece si è fatto il suo tutore. Alcuni anni dopo questo ragazzi-
no diventa il creatore del famoso computer “Apple”. Per ottenere il successo 

2 Soloviev  V.  Istoria Rossii 1054-1462. Mosca, 2001. Volume 3, p.833.
3 Newman С. Silicon Valley. Inside the dream incubator. National Gеоgraphic, December 2001, 
p. 37.

nella Silicon Valley “bisogna avere la voglia di ascoltare ciò che dicono i gruppi 
di persone dall’età media di 27 anni”4. 
 “L’aria dell’intellettualismo” della Silicon Valley dà un’idea nel presen-
te dell’”aria dell’intellettualismo” della Firenze quattrocentesca, portata via 
dal vento dei secoli.
 Lo “Studio Italiano” creato nel 1918 fu il prototipo dell’attuale So-
cietà Fiorentina. La stessa presso la Biblioteca delle letterature straniere 
M.I.Rudomino ha curato la preparazione di questa antologia. A proposito 
dell’attività dello “Studio Italiano” negli anni 20 del secolo scorso il famoso 
letterato Boris Zaitsev scriveva: “…Ed ecco il nostro Studio Italiano. Presso la 
bottega degli scrittori “Lavka Pisatelei” è esposto fuori un manifesto: “Ciclo di 
Raffaello”, “Venezia”, “Dante”… Durante i corsi invernali, nella nostra aula fa-
ceva freddo! Le signore e le signorine, ma anche altri corsisti, sedevano con le 
pellicce addosso. Eccetto la Russia è molto diffi cile che da qualche altra parte 
del mondo le letture potessero continuare  in tale contesto”. 
 A noi membri della Società Fiorentina, Assessore ai Rapporti Inter-
nazionali del Comune di Firenze, Dott. Eugenio Giani ha raccontato dell’esi-
stenza di comunità costituite da fi orentini e operanti all’estero, ma è la prima 
volta che il dottore sente di una società come la nostra, che raduna a Mosca 
soprattutto cittadini russi, i quali nutrono una fervida passione per la città di 
Firenze e la cultura fi orentina. 
 Come mai la città di Firenze, situata al centro dell’Italia e per noi russi 
così lontana, è diventata l’argomento di una antologia? Tale domanda non 
è retorica, necessita di una risposta concreta, affi nché si possa spiegare il 
perché del legame dei russi con la cultura fi orentina. È all’interno di questa 
antologia che possiamo trovare le relative risposte.
 A tal proposito bisogna almeno brevemente soffermarsi su una serie di 
brani tratti da varie opere, incluse nella presente raccolta. I redattori di tale serie 
guidati da Jurij Fridstein cominciano, e non a caso, con le lettere del pittore russo 
Valentin Serov.
 “Attendevo tanto da Firenze, ma non avrei mai pensa-
to di trovarvi tale ricchezza: Firenze è un insieme di opere di pittura 
e scultura… Per la prima volta in vita mia ero fortemente commosso, 
fi gurati, piangevo, il che non mi capita spesso, fuorché nei teatri, ma da-
vanti alla pittura e alla scultura – mai. Ma qui, dinnanzi alla Madonna di 
Michelangelo a Firenze, sono rimasto sconvolto. Sì, con questi signori non 
si scherza…”
 “Passate le prime emozioni, si ha la miracolosa possibilità di vedere 
le varie tele dello stesso maestro nella loro atmosfera storica, in cui furono 

4 Newman С. Ор. cit. Р. 61.
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create e così ben conservatesi. Fa piacere, dopo aver guardato attentamente 
tutte le opere dello stesso artista, vedere e capire con chiarezza quale sia la 
sua concezione sul mondo, diventando chiari il suo ideale, i suoi gusti e i suoi 
scopi”, - così scrisse in una lettera da Firenze il poeta Innokentij Annenskij. 
Checov, invece, usa un’espressione laconica sulla pienezza della vita genera-
ta da Firenze: “Chi non è stato in Italia, non ha ancora vissuto”. Invece secon-
do A.P.Merezhkovskij nei capolavori dei maestri  fi orentini, “lo spirito fi orentino 
ha trovato la sua piena espressione, una forma indistruttibile…Su tutto c’è 
l’impronta dello spirito fi orentino - cupo, libero ed irrefrenabile”. 

 Ciò che a lungo in maniera dettagliata e tormentata Merezhkovskij 
scrisse nel suo stranissimo romanzo su Leonardo da Vinci, lo ha espresso 
Balmont con una poesia di poche righe:
  
  Un pittore dal corpo fl essuoso di leopardo,
  Saggio quanto un serpente furbo,
  In tutte le sue opere c’è una tendenza:
  Lo spirito di belladonna, di incenso e di nardo.
  In lui l’architetto dei sogni amava la musicalità del poeta… 

 Infatti, i poeti sono i creatori della lingua, come Dante per l’Italiano e 
Pushkin per il Russo.
 Maxim Gorkij si innamorò subito della città: “Firenze mi ha catturato 
con la sua bellezza e con il fatto che dal retro di ogni casa, gli occhi tranquilli 
della Storia mi guardano in faccia …”  La “città miracolosa” suscitò in Gorkij 
non tanto interesse storico, quanto speranze per il futuro dell’umanità. 
 Firenze è di genere femminile, e l’immagine della donna prevale 
nell’arte fi orentina.

  Voi, fi orentine dei giorni passati! Voi
  io sognavo così serenamente negli inganni della luna,
  l’istantanea lucentezza dei vostri occhi grandi.

 Questo è Brùssov. Sempre lui, di “Monna Lisa”:

  Presentire le parole, gli occhi,
  I discorsi nascosti nel cuore,
  Sognare, come sono neri i capelli,
  Che hanno scottato casualmente le spalle.

 Il poeta Volòscin nei suoi appunti di viaggio elaborò una fi ne nozione, 
secondo la quale la poesia di Dante è “la voce dei dieci secoli taciturni prece-
denti”. Volòscin scrive: “Il gotico passò all’Italia come un debole germoglio… Il 
vero gotico italiano si manifestò nel verbo, anziché nella pietra. La più splendi-
da cattedrale gotica in Italia è la “Divina Commedia”. 
 Guardando il cupolone della maestosa cattedrale di Santa Maria del 
Fiore, Vassilij Rosanov scrisse con parole acute: “Che enormità di lavoro, di 
cura, di amore, di pazienza per tagliare, intagliare ed incidere sasso per sas-
so tale quadro voluminoso, enorme, arabescato… Ci vuole una fede non nel 
lavoro del singolo, ma nel lavoro dell’intera nazione, in modo che uno possa 
posare la sua prima pietra con calma e sicurezza, che essa non sia buttata 
giù, dimenticata e disprezzata un anno dopo. Tutto ciò forma la “cultura”, un 
fenomeno che nella sua impalpabilità e interezza presuppone la connessione 
e la successione, senza cultura la civiltà non è iniziata e continuano soltanto 
le barbarie”. Il pensiero incorporato nelle pietre fi orentine è un messaggio 
particolarmente importante per la Russia odierna.
 In base allo stile di vita attuale è diffi cilmente realizzabile la raccoman-
dazione di Grevs, secondo il quale per conoscere Firenze “in maniera appro-
fondita”, prima bisogna vivervi almeno due settimane, continuare il viaggio per 
l’Italia e al termine di esso tornarvi ancora per alcuni giorni. Però prestiamo 
attenzione al suo concetto di “civiltà fi orentina-toscana”, in quanto la Toscana 
nei secoli si è fusa inseparabilmente con la città di Firenze. 
 Là, a Firenze, come scrisse il famoso poeta simbolista Vjaceslav Iva-
nov, “il desiderio di oltrepassare il confi ne, dove comincia il miracolo, turba e 
tormenta un artista”. E inoltre un vero artista, secondo Ivanov, non è quello, 
che può solo risalire alle somme sfere spirituali, ma invece quello che è in 
grado di riscendere da quelle sfere tra la gente.  
 Il poeta Blok ora maledice Firenze per il suo desiderio di non stare al 
passo con i tempi moderni: “Muori, Firenze, Giuda”, ora si mette subito a farle 
una dichiarazione d’amore: “Firenze, sei un iris tenero; Di cui solo io soffrivo…” 
E infi ne, c’è un inno a Fiesole, come esito delle visioni fi orentine di Blok:

  Batte l’ascia, e dai campanili
  Il suono fi orentino delle campane dalla valle
  Veleggia verso noi, è arrivato e ha destato
  Un sogno dorato ed antico…

 Ed ecco come scrive il pittore Petrov-Vodkin: “Quando capiti nella cit-
tà di Firenze distorta, strapensata, creata dai maestri d’arte, non sai chi rin-
graziare, forse il clima benefi co, o la bellezza dei dintorni, che hanno fatto 
crescere Giotto, o la padrona della mia stanza, la vecchia Benedetta, perché 
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suoi nonni hanno conservato per me Firenze, o ringraziare i ragazzi monelli, 
che non hanno staccato nessun naso dai marmi di strada? Gli italiani sono 
estasiati e teneri nei confronti dei loro tesori”.
 Karsavin dice, “Botticelli può essere ben apprezzato solo in origina-
le”. È bene, che ora leggiamo queste righe ma non alla maniera del recente 
periodo sovietico, noi possiamo vedere quelle opere in originale. L’appunto di 
Karsavin è soprattutto valido nei confronti dei quadri “La nascita di Venere” e 
“La Primavera”, dove le fi gure sono ad altezza umana.
 Non sarà inutile ricordare, che Firenze è la patria della prima opera 
lirica, e che anche “La Dama di Picche” fu completata proprio in questa città. 
P.I.Ciajkovskij scrisse a Firenze, che da quel momento in poi la storia dell’uma-
nità si sarebbe divisa in due periodi: prima della “Dama di Picche” e dopo di 
lei. Non per niente Rakhmaninov lavorò sulle sue opere a Firenze.
 Confessando la sua dedizione alle opere di Fra Beato Angelico, i cui af-
freschi ornano il monastero di San Marco a Firenze, il poeta Gumiliòv scrive gli 
splendidi versi:

  Che sia grande il celeste Raffaello,
  Il prediletto dal dio delle rocce, Buonarroti,
  Da Vinci, che ha gustato l’ubriachezza stregata,
  Cellini, che diede al bronzo l’enigma della carne…

  A Fiesole, tra i pioppi sottili,…
  Su tutto ciò che fece il mio maestro, c’è l’impronta
  Dell’amore profano e della semplicità umile.

 Sàscia Ciòrnij ha descritto le sue sensazioni su Firenze con un’espres-
sione poetica: 

  In una città antica, estranea e stranamente affi ne,
  La quiete ha imprigionato la mente con un sogno,
  Senza pensare al temporaneo e al vile,
  Ti trascini a casaccio lungo le strette vie…
  Alle pinacoteche, nel corpo moscio
  Si sono svegliate tutte le melodie dei miracoli,
  E alle Madonne del Botticelli estraneo,
  Senza crederci, celebri tante messe quiete…

 E ancora una poesia:

  …Rimango immobile come una farfalla notturna…
  guardo dalla fi nestra con gli occhi affamati
  e bevo lentamente la gioia della vita,
  come un vino raro inestimabile.

 Quanto sono affi ni queste righe alle reminiscenze fi orentine di Anna 
Akhmatova:
  Ho appreso a vivere semplice e saggia,
  a guardare il cielo, a pregare Iddio,
  e a vagare a lungo innanzi sera,
  per fi accare un’inutile angoscia.

 Non si sa niente delle permanenze di Osip Mandel’stam a Firenze du-
rante i suoi brevi viaggi in Italia. Però le sue poesie “fi orentine” sono note, e 
vengono citate spesso. Queste poesie sono anche la prova, che l’amore per 
Firenze è anzitutto l’amore per lo spirito fi orentino, per il Rinascimento, per il 
meglio che in questa città è stato creato per l’umanità. È proprio l’amore per 
Firenze, non la nostalgia, che emerge dalle sue poesie; seppure nel 1937, or-
mai alla fi ne della sua vita, scrive della “nostalgia fi orentina”, comprendendo 
che non ci sarebbe più tornato.
 Nel 1916 è stato proprio lui a scrivere, forse meglio di tutti gli altri, del 
legame tra Firenze e Mosca:

  Nella discordanza di un coro di fanciulle,
  Tutte le tenere chiese cantano a voce sua,
  E negli spiriti di pietra della cattedrale dell’Assunzione
  Mi sembrano le sopracciglia alte ad arco…
  Non sarebbe uno stupendo miracolo, 
  che sogniamo una cittade, 
  Onde i piccioni veleggiano nel blu caldo,
  Dove una monaca canta la musica
   scritta con segni a gancio ortodossi,
  La dolce Assunzione, Firenze a Mosca.

 Firenze, forse, è uno dei più brillanti componenti di questa cultura nel-
la sua dimensione europea.
 Quindi è sempre costante nei secoli l’attrazione dei russi esercitata 
dalla città di Firenze.
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FIRENZE COME UTOPIA

 Per la prima volta sono arrivato a Firenze il 27 maggio del 1993, la mat-
tina di quel giorno alcuni terroristi hanno fatto esplodere una potente bomba, 
e questa, secondo i loro calcoli avrebbe dovuto distruggere completamente la 
galleria degli Uffi zi. La città la conoscevo più per sentito dire, tramite i romanzi 
sul mio artista preferito, Michelangelo, del quale ho potuto ammirare le copie 
in gesso al Museo Pushkin. Alla sessione primaverile presso la facoltà di giu-
risprudenza dell’Università di Mosca, nel 1968, anziché preparare l’esame di 
storia del PCUS, io leggevo un romanzo su Michelangelo scritto dal ceco Karel 
Schulz “La pietra e il dolore”, di questo riporto alcune righe signifi cative: “Lui 
respirava la città dormiente, e insieme ad essa la primavera, una primavera 
fi orentina, mille volte più bella di tutte le altre: quella primavera fi orentina, in 
cui c’è sempre la musica, c’è sempre qualcosa di profumato e metallico, in cui 
c’è sempre la magnifi cenza e il sangue, fi nché da tutto ciò non appare la rosa 
fi orentina – dalla musica, dal metallo, dalla bellezza, dal sangue e dal profu-
mo, la rosa, che si nasconde nel crepuscolo e che è silenziosa, fremente nel 
sonno azzurro della sera”5. 
 Queste parole facevano perdere il fi ato, e i vocaboli “sangue”, “metal-
lo” si percepivano come metafore brillanti. Appena arrivato a Firenze quanto 
scritto da Schulz è confermato, è riscontrabile. Nel maggio del 2002 il dottor 
Eugenio Giani, assessore al Comune di Firenze, mi fece vedere il punto, in 
cui i terroristi avevano lasciato la macchina piena di esplosivo. L’onda d’urto 
dell’esplosione è stata bloccata dalla torre fi orentina del ‘700, la quale frantu-
mandosi, ha salvato la galleria degli Uffi zi e la maggior parte dei capolavori in 
essa conservati. I severi costruttori fi orentini dei tempi di Dante già pensarono 
al necessario margine di sicurezza, così salvando la galleria e consegnandola 
intatta ai posteri. 
 Le mani sporche della violenza tentano sempre di deturpare ciò che 
è bello. Però che progresso rispetto alla violenza dei tempi nazisti: questi nel 
1944 non osarono far saltare in aria il Ponte Vecchio, e né i cannoni, né i 
carri armati sparavano dalla linea del fronte, che passava per la città lungo il 
fi ume Arno. Nel 2001, 6 giorni dopo la demolizione barbarica del monumento 
dell’architettura moderna a New-York, abbiamo costituito a Mosca la “Società 
Fiorentina”. È interessante, e vi è l’analogia con quanto creato nel pieno della 
guerra e del terrore nella primavera del 1918. Il prototipo della Società Fio-
rentina nasce sotto la guida del più raffi nato ed appassionato conoscitore di 
Firenze, Pavel Pavlovič Muratov. Un’altro conoscitore autorevole della cultura 
fi orentina, Boris Zaitsev, scriveva su di sé e Muratov: “In quegli anni orribili ci 

5 Karel Schulz. La Pietra e il Dolore. Volume 1, Mosca, Ed. Terra, 1997, p. 5

vedevamo spesso, e cercavamo, cibandosi di quella letterattura estranea alla 
modernità, di evadere dalla stessa e maledetta modernità”6.   
 Ma non è questo lo scopo della nostra Società Fiorentina. Più che altro, 
il nostro è un desiderio di unirci intorno agli aspetti migliori, che la modernità 
ha ancora conservato. In genere, i progetti di costituire delle Società Fioren-
tine e persino una Società Fiorentina Mondiale ci sono sempre stati in tempi 
e paesi diversi. Un emigrato russo Alexandr Rognedov cercava di organizzare 
una società mondiale degli amici di Firenze sotto la presidenza di Berenson, 
un famoso studioso britannico delle arti, con la partecipazione di eminenti fi -
nanzieri e politici di vari Paesi, ma l’idea non ha avuto un seguito. L’umanità da 
tanto tempo considera Firenze come sua proprietà, e ciò conferisce a Firenze 
il carattere della internazionalità. Cinque milioni di turisti passano ogni anno 
per le vie e per le piazze di questa piccola città e 25 Università americane han-
no qui le loro scuole estive. Negli ultimi 150-200 anni gli abitanti più illustri 
della città erano non più i fi orentini indigeni, ma stranieri. La città, la cui parte 
storica non è diffi cile percorrere a piedi, accoglie un quinto dei capolavori uni-
versali di pittura, scultura ed architettura. Per osservare attentamente ognuno 
di questi capolavori, ci vorranno alcuni anni. Tra i 200 mila degli abitanti di 
Firenze nella seconda metà del ‘800, circa 30 mila (il 15%) erano inglesi o 
americani. Già allora nella città si notavano le comunità dei polacchi, dei fran-
cesi, dei tedeschi e dei russi. 
 Negli anni ‘60 la città liberale è diventata una dimora degli hippy, an-
che loro di maggior parte inglesi o americani. Negli anni aventi numeri doppi 
e con gli intervalli di circa un secolo – 1333, 1466, 1557, 1844 – nella città 
si verifi cano brutali inondazioni. La prossima è attesa per tradizione nel 2055 
o nel 2077. Finora la più paurosa è stata l’inondazione del 1966. Allora i ra-
gazzi e le ragazze dai capelli lunghi e dai blu jeans strappati, apparentemente 
distratti su tutto, per più settimane volontariamente si diedero da fare alacre-
mente in condizioni proibitive. Nelle cantine della Biblioteca Nazionale, nono-
stante acqua fredda e fango liquido sino alla cintola, tramite un passamano 
riuscirono a salvare manoscritti e libri rarissimi, (in tutto 700 mila). A loro si 
unirono molti stranieri, tra i quali il pianista russo Svjatoslav Rikhter e un se-
natore americano Robert Kennedy. Andrej Voznessenskij ha scritto un saggio 
su questo evento, intitolato “Gli Angeli del Fango”.   
 Noi consideriamo Firenze non come una città straniera, ma come una 
città nostra e a noi familiare. Perché Firenze, e non Parigi, Londra, Vienna, Ber-
lino? – domanda un autore americano David Leavitt. E poi egli stesso dà una 
risposta: le persone vogliono soddisfare a Firenze la loro “idea della pienezza 

6 Alexey Kara-Murza. I famosi russi sulla Firenze. Mosca, Ed. Nezavissimaja gazeta. 2001, 
p. 199-200.
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personale”. Se di buon ora, poco dopo l’alba voi usciste dalla parte del fi ume 
Arno, passando vicino alla Galleria degli Uffi zi, sulla ancora vuota Piazza della 
Signoria, “vi fermereste meravigliati al centro dell’Universo”7.  La semplicità 
e la chiarezza dei capolavori che vi circondano, la loro concentrazione in uno 
spazio molto ristretto, creano una straordinaria (per le persone che vengo-
no a Firenze la prima volta per intuito) forza di attrazione in questo “centro 
del mondo”. Ringraziamo Leavitt per queste parole brillanti, sullo sfondo delle 
quali sembrano ridicole ulteriori sue spiegazioni, connesse alle ipotetiche li-
bertà sessuali del passato. Persone comunissime possono cadere a Firenze 
in una trappola psichica, detta dai psichiatri locali “la sindrome di Stendhal”. 
Il coraggioso giovane veterano delle campagne napoleoniche è svenuto nella 
cattedrale di Santa Croce. L’abbondanza dei capolavori e uno scatenato de-
siderio di vedere tutto nell’arco di una giornata, o di una settimana o di un 
mese, portano spesso i turisti più insistenti alla confusione mentale.

* * *

 Firenze e la Russia. Lo stemma dei Demidoff sulla facciata della famo-
sa cattedrale Santa Maria del Fiore, il Duomo della città. Il legame tra Firenze 
e la Russia è antico e nel secolo attuale si sta intensifi cando.
 La Russia non è più quell’impero potente, quale è stata per 300 anni. 
Economia e politica di per sé non possono cambiare niente, soprattutto se 
non sono accompagnate dai segni di una crescita spirituale. Forse, proprio ora 
dobbiamo renderci conto di come l’Italia frantumata e quasi del tutto priva del-
la potenza che una volta appartenne all’Impero Romano, è riuscita 5-6 secoli 
fa a diventare un vulcano dalla straordinaria potenza spirituale. Tali esempi 
per noi cittadini di un impero crollato sono da imitare. Dopo la caduta dell’uto-
pico e malfamato ideale sovietico, dovremmo capire, come e perché l’utopia 
realizzatasi nella Firenze del ‘400 (cioè, prima del 1492) è rimasta nei seco-
li come esempio di ordinamento costituzionale, che ha assicurato maggiori 
possibilità per grandi realizzazioni non solo nell’arte, ma anche nella politica, 
nell’industria, nell’attività bancaria.
 Il pellegrinaggio a Firenze è un viaggio alle sorgenti di molti esempi mi-
gliori dell’architettura russa, ed è il ritorno alla memoria di un sogno avveratosi 
dell’umanità, di un’utopia realizzata. Il concetto dell’”utopia realizzata” non 
è accettato da tutti, quindi avremo bisogno di illustrarlo con esempi storici, 
legati al famoso libro di Thomas More. 

7 David Leavitt. Florence, a Delicate Case. New York, Bloomsburry, 2002, pp. 5, 25.

 Perché Firenze è così affi ne alla Russia, dove sta il motivo di questa 
continua attrazione spirituale e fi sica verso di lei? L’osservare fenomeni uguali 
o simili a questo per altri Paesi non può esserci d’aiuto. Forse, da nessun’altra 
parte i fi orentini hanno costruito così tanto come in Russia: le cattedrali e le 
mura del Cremlino, poi i palazzi di San Pietroburgo, e non poco in altre città. 
 Iosif Brodskij ha notato, che nel ‘700 e nel primo ‘800 Pietroburgo 
è diventata una “vera e propria Mecca” per i migliori architetti e decoratori 
italiani. Sempre lui scrisse che grazie alla penna italiana Pietroburgo è stata 
paragonata a una “fi nestra verso l’Europa”8.  Pietro il Grande “si immaginava 
la città come il centro spirituale della nuova Russia, la fonte della ragione, 
delle scienze, dell’istruzione, della sapienza… Non c’è un altro posto in Russia 
dove l’immaginazione si staccasse con tale facilità dalla realtà: la letteratura 
russa è sorta con la nascita di Pietriburgo… Sorge una strana sensazione, che 
tutto questo non è la Russia che cerca di raggiungere la civiltà Europea, ma 
la proiezione di quest’ultima ingrandita da una lanterna magica, sull’enorme 
schermo dello spazio e dell’acqua… Non c’è da meravigliarsi, che talvolta que-
sta città dia l’impressione di essere un egoista, che si occupa esclusivamente 
del proprio aspetto. Senz’altro, in questi posti si fa più  attenzione alle faccia-
te che all’aspetto dei tuoi simili… La nascita di San Pietroburgo era pari alla 
scoperta del Nuovo Mondo: le persone ragionevoli dell’epoca hanno avuto 
l’opportunità di osservarsi da fuori... L’architettura perfetta fi no all’assurdo… 
Una città che cominciava come un salto dalla storia al futuro… Qualsiasi critica 
sull’esistenza umana presuppone che il criticante conosca il punto supremo 
di riferimento, l’ordine supremo. 
 Così si è creata la storia dell’estetica russa, e i complessi architet-
tonici di San Pietroburgo si percepivano e si percepiscono ancora come la 
somma incarnazione possibile di quest’ordine (comprese le chiese). In ogni 
caso, una persona che ha vissuto in questa città per un tempo abbastanza 
lungo, è predisposto a collegare la virtù con la proporzionalità. È una vecchia 
idea greca…”9

 Pietroburgo si costruiva subito come un’utopia realizzata, mentre Fi-
renze diventava l’utopia realizzata durante il ‘200 – ‘400. Ma tutte e due le 
città (ognuna a tempo suo) sono diventate, come scriveva Belinskij su Pietro-
burgo, “una nuova speranza del vecchio paese”, una speranza mai realizzata-
si in piena misura, ma mai dimenticata per sempre.
 Poi Brodskij scrive del “carattere utopico della città” di Pietroburgo, e 
nel paragonarla a Firenze, ritiene che qui la principale utopia è la speranza nel 

8 Josif Brodsij, Mense edinizy, Mosca, 1999, p. 73
9 Ibid, p. 74, 77, 78, 79-80, 81, 82, 84.
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contenuto spirituale, abilmente conservato dentro le mura, i capolavori archi-
tettonici, che pian piano danno alla modernità una parte dell’eternità… Una 
persona nata in questa città, da giovane si muove a piedi quanto e non meno 
di un beduino… perché percorrendo pensiero estetico fi orentino concentrato 
in essa mantiene almeno un livello minimo di cultura e di spiritualità. “Le case 
lungo il fi ume fanno pensare sempre più a un treno fermo, la direzione nei 
lungofi umi in granito marrone… è di per se l’estensione della vita e la scuola 
della lungimiranza… Nella granulosità del lungofi ume di granito c’è qualcosa 
che impregna le suole con il desiderio sensuale del cammino”10. 
 Le lunghe citazioni di Brodskij sono necessarie in quanto riferibili alla 
stessa Firenze e inoltre perché probabilmente sono la migliore spiegazione 
letteraria del legame tra Firenze e la Russia. 
 È sorprendente, che Brodskij scrivendo su San Pietroburgo usi il me-
desimo concetto della poesia “Dicembre a Firenze”, nella quale “i lungofi umi 
fanno pensare a un treno immobilizzato”. È ancora più interessante, che Brod-
skij (certo, involontariamente) ha ripetuto anche Osip Mandel’štam, il quale 
aveva scritto del “granito granuloso” forse di Pietriburgo, forse di Firenze:

  Dalle scale rafferme, dalle piazze
  Con palazzi angolosi,
  Il circolo della sua Firenze
  Alighieri lo cantava più potentemente
  Con le labbra stanche.

  Così quel granito granuloso
  Lo rode con gli occhi la mia ombra 
  Vede di notte una fi la di ceppi
  Che di giorno sembravano case.

 Un poeta dell’emigrazione russa Kirill Pomeranћev, avendo scritto 
“Dietro la fi nestra c’è il cielo fi orentino e su di lui c’è l’alba di Pietroburgo”, ha 
ripetuto anche lui in parte l’immagine di Mandel’štam:
  
  Perso nel cielo – che fare?
  Quello, a chi lui è vicino, rispondi!
  ………………………….
  Non si può separarmi dalla vita – lei sogna
  Uccidere e subito dopo accarezzare
  In modo che nelle orecchie e negli occhi 
  Sbatta l’angoscia fi orentina.
10 Ibid, p. 89, 90

 Per Mandel’štam il viaggio a Firenze era un movimento dell’anima ba-
sato sulla percezione ben sentita delle opere fi orentine, ma in primo luogo a 
Mosca, anziché a Pietroburgo.
 Non tutti lo sanno, che il Cremlino e tante sue cattedrali famose sono 
stati costruiti con la partecipazione di architetti fi orentini.

  Non sarebbe uno stupendo miracolo, 
  che sogniamo una cittade,
  Onde i piccioni veleggiano nel blu caldo,
  Dove una monaca canta la musica 
  scritta con segni a gancio ortodossi,
  La dolce Assunzione, Firenze a Mosca.

  E le cattedrali di Mosca a cinque cupole
  Con la loro anima italiana e russa,
  Mi fanno pensare all’apparizione di Aurora,
  Ma dal nome russo e con un pellicciotto.

 Qui bisogna fare attenzione al fatto che i fi orentini hanno avvicinato 
nelle loro ricerche architettoniche russe l’aspetto di una chiesa cattolica con 
quello di una ortodossa. Anche su questo ha sritto Brodskij: “Per quanto ri-
guarda tutta questa storia con la contropposizione dell’ortodossia a tutto il re-
sto del Cristianesimo, non si è mai spinta troppo lontano, perché le cattedrali 
e le chiese erano progettate dagli stessi architetti che progettavano palazzi. 
Quindi, prima di mettere piede sotto le loro volte o prima di guardare attenta-
mente la forma della croce sulla cupola non è possibile determinare, a quale 
chiesa appartiene questa casa di preghiera…” 11

 Firenze, come città-repubblica del ‘400, infl uenzò molto Thomas 
More, che non essendo mai stato in Italia, ha una sua percezione su Firen-
ze ancora più idealizzata. Prima di presentare alcune prove dell’infl uenza di 
Firenze sulla creazione del suo libro “Utopia”, mi permetto di citare esempi 
storici nei quali si è realizzato quanto contenuto nel libro e successivi alla 
pubblicazione di esso.
 Per tradizione, alle utopie di Stato e di diritto e a quelle costituzionali 
vengono attribuite descrizioni idealistiche del regime sociale perfetto (secon-
do l’idea dell autore), che assicuri il sommo livello di felicità e di benessere ai 
suoi cittadini. Così sono, per esempio, la “Repubblica” di Platone, “La Città del 
Sole” di Campanella, “Utopia” di Thomas More (Tommaso Moro), ecc.

11 Ibid, p. 83, 84.
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 Però, alla teoria spesso sfugge, che la storia dell’umanità conosce 
esempi di utopie realizzate, compresa la Firenze del ‘400, quando le idee uto-
pistiche costituzionali portavano alla creazione e talvolta al buon funziona-
mento seppur per qualche tempo, dei sistemi statali reali, basati su tali idee.
 Però, un particolare interesse verso Thomas More e la sua “Utopia” 
fu dimostrato in Italia, soprattutto a Firenze. Dopo la prima edizione del libro 
nel 1517, già nel 1519 fu ristampato a Firenze in lingua latina e divulgato in 
tutta l’Italia. In lingua italiana ”Utopia” fu stampata a Venezia da un fi orentino 
A.Doni nel 1548. È interessante, che il titolo del libro in italiano era non “Uto-
pia”, ma “Eutopia”, che vuol dire “paese felice”, cioè rispecchia il senso diretto 
di questa parola nel Greco antico. Il primo libro su Thomas More invece appari 
a Firenze nel 1556 in lingua italiana e fu scritto dal nipote di More, l’inglese 
A.Haywood, il quale lasciò l’Inghilterra per entrare nell’ordine dei gesuiti.
 Il nesso casuale e la correlazione tra le idee utopistiche realizzate 
e quelle libresche è una delle questioni più importanti per la comprensione 
dell’utopismo come un importantissimo movimento del pensiero costituzio-
nale e politico-sociale negli ultimi tre millenni. Delle due versioni ugualmente 
valide della traduzione del sostantivo “utopia” dall’antico Greco è preferibile 
solo quella di: “il paese benedetto”. La seconda variante della traduzione, “un 
luogo che non c’è”, contrasta con la storia dell’utopismo, che ha conosciuto 
una serie di utopie storiche realizzate.
 Un fi orentino, F.Sansovino pubblicò nel 1561 un libro che in-
tendeva divulgare le idee dell’”Utopia”, e del quale si fecero 5 edi-
zioni12. Grazie alla fortunata iniziativa dei fi orentini summenziona-
ti, nell’Italia del ‘500-‘600 la presenza dell’”Utopia” nelle biblioteche 
diventò di moda. Ci siamo soffermati così dettagliatamente sullo sviluppo del-
le idee del libro “Utopia” affi nché si possa tornare con più sicurezza alle sue 
radici fi orentine.
 Thomas More era il più giovane membro del circolo dei neoplatonici 
di Londra, che imitavano l’Accademia di Platone a Firenze. Lui tradusse la 
biografi a di Picco della Mirandola, che era un membro attivo dell’Accademia 
Platonica. Secondo il nipote di Thomas More, l’immagine di Picco della Miran-
dola colpì More e diventò un modello per lui. Lui scriveva saggi in difesa delle 
idee dello Stato ideale di Platone, poi concretizzatesi a Firenze. Una partico-
lare infl uenza sullo sviluppo di More fu esercitata da John Kolett, che aveva 
fatto un viaggio a Firenze durante il quale incontrò i membri dell’Accademia 
Fiorentina. I suoi racconti di Firenze infl uenzarono decisivamente la creazione 
dell’”Utopia”. Anche se queste lodi sono spesso attribuite ad Erasmo da Rot-
terdam, non si può non essere d’accordo con il biografo di Thomas More, che 

12 V. L.S.Cicolini. L‘ ”Utopia” di Thomas More in Italia. P. 206, 211-212, 221, 226.

crede che “Kolett si avvicinò molto di più al neoplatonismo fi orentino rispetto 
ad Erasmo”13. È in una lettera a Kolett, che il giovane More disse, come era 
diffi cile per lui vivere a Londra tra falsi amici e tra i nemici, tra case alte che 
coprono il cielo14. Non è un caso, che una grande parte dell’”Utopia” fu scritta 
da More mentre si trovava nella patria del primo Rinascimento fi ammingo, la 
città di Bruges, che per la combinazione di tratti fi amminghi e italiani viene 
spesso chiamata “la Firenze del Nord”.
 Non è frequente che opere sulla politica e sul diritto costituzionale 
vengano paragonate ad opere artistiche. Nonostante ciò un francese S.Sorbier 
nel 1643 scrisse sull’”Utopia”: “L’opera di More fa pensare ai capolavori di 
pittura…”15 Lo asseconda un nostro famoso studioso V.I.Rutenburg, quan-
do scrive, che le opere di Machiavelli “sono affi ni al “Giudizio Universale” di 
Michelangelo”16. 

IL NEOPLATONISMO FIORENTINO 
CONCILIO FIORENTINO (1439-1441)

 Il poeta Iosif Brodskij nella sua Lezione per il conferimento del Premio 
Nobel nel 1987 parlava dell’”estetica dello Stato”. Il fi losofo A.F.Losev scrisse 
che il Rinascimento è il periodo del “rinomare titanico dell’uomo nelle circo-
stanze prevalenti dell’essere compreso esteticamente… Quindi, quando Leo-
nardo afferma, che la fi losofi a e la saggezza sono solamente la pittura, in lui 
parla non solo la passione capricciosa del pittore, ma alza la voce una scienza 
abbastanza precisa”17. 
 Losev scrive fondatamente, che in quei tempi “accadde qualcosa di 
favoloso”. La principale idea estetica di qualsiasi regime costituzionale sta 
nell’assicurare una vita felice ai cittadini sullo sfondo della fi oritura delle arti, 
il che praticamente si realizzò nel giro di alcuni decenni nella Repubblica di 
Firenze del ‘400. “Il neoplatonismo fi orentino non è solo una teoria… Il neopla-
tonismo fi orentino è innanzitutto la vita di un certo tipo, una particolare fratel-
lanza tra gli uomini, che avevano tutto in comune, incluse le minuzie, incluse 
tutte le occupazioni e decisamente tutto l’ambiente della vita… Questo neo-
platonismo, per quanto sia religioso, mitologico, simbolico e persino mistico, 

13 Peter Ackroyd. The life of Thomas More. New York, 1999, p. 85.
14 Ibid, p. 110 –111.
15 S.G.Kucherenko. Mor i Franzia. p. 249.
16 Rutenburg V.I. Zhizn i tvorchestvo Makkiavelli. – Nel libro: N.Makkiavelli, Istoria Florenzii, 
Leningrado, Nauka, 1987, p. 360.
17 A.F.Losev. Estetica vozrozhdenija. Moskva, Mysl, 1978, p. 45, 57.
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 Però, alla teoria spesso sfugge, che la storia dell’umanità conosce 
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dell’utopismo come un importantissimo movimento del pensiero costituzio-
nale e politico-sociale negli ultimi tre millenni. Delle due versioni ugualmente 
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12 V. L.S.Cicolini. L‘ ”Utopia” di Thomas More in Italia. P. 206, 211-212, 221, 226.
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era vissuto a Firenze abbastanza leggermente e con disinvoltura, e in maggior 
parte anche festosamente e solennemente. Il neoplatonismo fi orentino era 
straordinariamente umano, caratterizzato da cordialità e intimità, giustifi can-
do e motivando con se stesso proprio questi rapporti umani leggeri, maggior 
parte lirici, ma mai sdolcinati, di profonda amicizia e quasi, si può dire, roman-
tici. Ecco perché  è stato Rinascimento nel senso pieno della parola”18. 
 E adesso è il turno di Marsilio Ficino, che visse nello stesso secolo: 
“Se parliamo di un’età d’oro, e decisamente quell’età che produce le menti 
d’oro. Ed è tale il nostro secolo, nessuno può avere dubbi, esaminando le sue 
meravigliose invenzioni: i nostri tempi, la nostra età d’oro, hanno portato alla 
fi oritura le arti libere, le quali erano quasi perite: la grammatica, la poesia, 
la retorica, la pittura, l’architettura e l’antico canto della lira di Orfeo. E tutto 
questo ha Firenze”19. 
 Gli artigiani, i mercanti e i banchieri di Firenze sono riusciti a creare e 
a mantenere tale bilancio delle autorità, il quale, nonostante tutte le insuffi -
cienze di quei tempi, legate alle superstizioni, al possesso di armi da parte di 
tutti e alla così familiare per noi corruzione, ha assicurato il primato di questa 
piccola città in tutta la storia europea del nostro tempo. Uno storico e famoso 
pittore della metà del ‘500 Giorgio Vasari scrisse: “Le arti sono sempre fi orite 
a Firenze fi no a tal punto, che, suppongo, e questo può essere detto senza 
offesa per altre città, proprio Firenze era l’effettivo e principale rifugio e il nido 
per l’arte, come prima è stata Atene per le scienze”.
 Bisogna prestare una particolare attenzione al ruolo e al signifi cato 
della famiglia Medici per Firenze. Nel 2002 sono 600 anni da quando il ban-
chiere Giovanni Medici, solo per due mesi, secondo la tradizione fi orentina, 
ricopriva per la prima volta una carica statale. Era il diretto antenato di quella 
famiglia, della quale faceva parte Cosimo Medici Maggiore e suo bisnipote 
Lorenzo Medici il Magnifi co. Non va dimenticata l’ultima discendente senza 
fi gli, Maria Luisa Medici, che donò allo Stato Toscano tutto il patrimonio della 
famiglia, che includeva palazzi, ville e, la cosa più importante: numerosissime 
opere d’arte.
 Durante il mio intervento davanti agli studenti di legge dell’Università 
Fiorentina, ho detto non per scherzo, che Firenze deve tanto ai suoi legali, 
quanto ai pittori, architetti e scultori. Se non fosse stato redatto così bene il 
testamento di Maria Luisa, la maggior parte dei capolavori sarebbe stata spar-
sa per tutto il mondo, e non si sarebbe potuto in base a quel testamento, far 
restituire quanto rubato da Napoleone e da Hitler. L’errore del testamento in 
riferimento alle miniature conferma quanto da me è detto, infatti queste, per 

18 Ibid, p. 343.
19 Ibid, p. 327.

la maggior parte, non si trovano più a Firenze, e dimostra, che cosa sarebbe 
potuto succedere a tutto il resto del patrimonio, e sul piano giuridico è un otti-
mo esempio per gli studenti di legge.  
 La fi gura principale in questo processo, ancora sottovalutata, soprat-
tutto in Russia, fu Cosimo Medici Maggiore (da non confondere con i succes-
sivi Cosimo Medici, i Duchi di Toscana tra i ‘500 – ‘700), questo per la prima 
volta nella storia affermò il dominio dei partiti, anziché dei tiranni. Il fatto è, 
che la famiglia Medici ancora sin dalla fi ne del ‘300 si mise al capo del partito 
popolare, appoggiando la famosa insurrezione dei “ciompi”, cioè dei lavoratori 
non inclusi nelle corporazioni degli artigiani. Successivamente Giovanni Medi-
ci introdusse e Cosimo Medici approvò, per la prima volta nella storia il siste-
ma della tassazione progressiva, estesa a tutti senza eccezioni. Il banchiere 
Cosimo Medici intraprese un titanico tentativo di raggiungere l’unione delle 
chiese cristiane e così salvare il Bisanzio. 
 Per due anni la Repubblica Fiorentina e personalmente Cosimo Medi-
ci fi nanziavano e in tutti i modi appoggiavano l’organizzazione (1439-41) del 
Concilio Fiorentino, che signifi cava intense ed ampie trattative tra la chiesa 
cattolica e quella ortodossa in materia di unifi cazione, come la condizione del 
sostanziale aiuto militare al Bisanzio da parte dell’Occidente contro i turchi. 
 Come risultato di quelle trattative, poco dopo si verifi cò la sanguinosa 
fi ne del Bisanzio e Firenze si riempì di studiosi unici, fi losofi  e teologi, nonché 
di manoscritti di Platone conservati nel Bisanzio, con il suo sogno dell’ideale 
regime costituzionale repubblicano e con il nuovo sguardo sull’arte greca an-
tica, conosciuta in Italia soprattutto tramite le copie romane. In qualche senso 
la Roma Antica e poi il Bisanzio furono in tanto i custodi passivi delle idee e 
tradizioni antiche greche, compresa la loro prima simbiosi con idee bibliche 
(per esempio, nell’Alessandria dell’inizio del primo millennio). Quindi Firenze 
diventò nel ‘400 un canale, attraverso il quale l’immensa ricchezza culturale 
delle idee antiche fl uì nel mare cristiano, trasformandolo in un oceano, da noi 
adesso chiamato la “civiltà occidentale”, in gran parte  promossa dalle idee e 
dagli sforzi del cittadino fi orentino Cosimo Medici.
 L’Oriente cristiano non si riunì con l’Occidente cristiano, ma la gran-
diosità di quel disegno utopico di Cosimo Medici è un esempio per i politici 
dell’Europa. Si vede, che una buona quota dell’utopismo è necessaria per ogni 
buon politico. 
 Al Concilio Fiorentino partecipò anche la delegazione russa, che espor-
tò in Russia la ricetta della vodka, basata sulla ricetta della bibita scandinava 
“aquavit”, che era offerta da fi orentini agli ospiti20. 

20 Geoffery Hosking. Russia and the Russians. Massachusetts, Harvard University Press, 
2001, p.11.
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 Un membro anonimo della delegazione russa lasciò la prima (1439) de-
scrizione della città: “Quella gloriosa città di Firenze è molto grande e lì si trova ciò 
che non avevamo mai visto nelle città precedentemente descritte: i templi vi sono 
molto belli e grandi e gli edifi ci sono costruiti in pietra bianca, sono molto alti e 
decorati con arte”.
 È interessante l’esempio di Massimo il Greco, che studiò e crebbe a Fi-
renze e diventò un frate cattolico domenicano. Però sotto l’infl uenza delle idee 
dell’Accademia di Platone dei tempi di Lorenzo Medici il Magnifi co, nipote di Co-
simo, passò alla fede ortodossa e nel 1517 fu invitato da Vassilij il Terzo a Mosca 
per tradurre testi religiosi in lingua russa. Nel 1525, però, fu arrestato e torturato, 
ma per i seguenti 30 anni si trovava in una “mite reclusione” ed era considera-
to uno dei saggi più grandi della Russia, e venne più tardi consultato persino da 
Ivan il Terribile21.
 Il Rinascimento italiano si trovava vicino alla Russia e la infl uenzava, 
anche se non passò i suoi confi ni. Lo scrittore Vassilij Aksionov ha notato giu-
stamente, la parola “Rinascimento” da noi viene usata scorrettamente, come 
il rinascimento di qualcosa che era nato prima, e poi per qualche motivo è 
avvizzito per cinquecento o mille anni. “Da questo punto di vista, parlando del 
rinascimento della fi losofi a russa all’inizio del 20o secolo, si può pensare, che 
da noi in Russia operavano una volta Aristotele e Platone. Parlando del rina-
scimento, evidentemente si deve tenere in mente il sollievo creativo generale 
di una nazione, di un gruppo di nazioni o di tutta la civiltà”22. 

IL BUSTO DI MACHIAVELLI A MOSCA

 Nell’autunno del 1995, cercando di riposare e evitando le folle di tu-
risti giapponesi che osservavano gli oggetti esposti al museo attraverso gli 
obiettivi delle fotocamere, abbagliandomi con i fl ash quasi simultanei di de-
cine di macchine fotografi che, mi sono nascosto in una stanza vuota della 
Signoria Fiorentina (il Palazzo Vecchio), nella quale non entrava quasi nes-
suno. In questa stanza fu lo studio del Secondo Segretario della Repubblica 
Fiorentina Niccolò Machiavelli (1498-1512), si trova il suo ritratto e un busto 
di terracotta. Era diffi cile trovare un momento migliore per ragionare sui motivi 

21 Ibid, pp.105-106; Jack Haney. From Italy to Muskovy: The Life and Works of Maxim the 
Greek. Munich, 1973, p.175.
22 V.Aksionov. Novyj sladostnyj stil. M., 2001, p. 13-14.

della vera e propria immortalità di questa persona. Machiavelli, che scrisse 
solo pochi libri, opere teatrali e poesie, è conosciuto praticamente da tutti. È lo 
studioso più famoso nel mondo dello Stato, ed è il fondatore delle scienze po-
litiche moderne. Machiavelli è noto in primo luogo con le sue idee sulla natura 
dello Stato e sull’ordine giusto dell’organizzazione del regime costituzionale. 
 Il fi losofo inglese Isaia Berlin ha attribuito a tali opere di Machiavel-
li la qualifi ca di enigmi del pensiero umano, al pari delle opere di Platone, 
Rousseau, Hegel e Marx. Poi il fi losofo confronta il signifi cato di “Il Principe” 
dal punto di vista dell’infl uenza sull’umanità con la descrizione biblica dei 
comandamenti del giudice e profeta Samuele al primo re biblico Saulo23.  E 
questi comandamenti di Samuele sono diventati la base della prima costitu-
zione nota nella storia24. I miei ragionamenti nello studio di Machiavelli già 
poche settimane dopo sono stati rinnovati da una richiesta inaspettata della 
Direttrice Generale di VGBIL25 E.Ju.Ghenieva che chiedeva a titolo di consi-
glio, a quale illustre personaggio italiano si poteva erigere monumento nel 
cortile interno della Biblioteca Statale Panrussa delle Letterature Stranie-
re a Mosca. Ho subito proposto Machiavelli e ho motivato adducendo, che 
per la Russia della metà degli anni 90 sono state molto importanti le idee 
di quel classico rinascimentale. Mi hanno creduto, e il busto di bronzo, ope-
ra dello scultore italiano Gianpietro Cudina, collocato l’11 giugno 1996, se-
condo me è anche migliore di quello fi orentino del Palazzo della Signoria. 
Mentre invece le idee di Machiavelli durante i pochi anni passati da allora 
sono diventate ancora più attuali per la Russia, che è entrata nel 21o secolo 
e nel 3o millennio.
 Nel 1252 l’infl uenza fi orentina sull’economia europea (tenendo pre-
sente l’epoca, si può dire anche sull’economia mondiale) fu sottolineata 
dall’emissione della propria moneta, il fi orino fi orentino. Considerando la si-
tuazione del “mercato monetario”, per decenni questa moneta fu la moneta 
usata con maggior frequenza nel commercio europeo, nonché in una serie dei 
paesi di Nord Africa. Non è un caso, che é stato proposto di chiamare la nuova 
valuta europea “fi orino”, anziché “euro”. 
 La base dello sviluppo del sistema statale autonomo a Firenze nel mil-
lecento fu l’amministrazione indipendente della giustizia separata dal potere 
dell’aristocrazia. Matilde, la Marchesa di Toscana esercitante il possesso sulla 
città di Firenze all’inizio del 1100, essendo spesso assente non provvedeva 

23 Berlin I. The Question of Machiavelli. Machiavelli N. The Prince: A Norton Critical Edition. 
New York, 1992, pp. 206, 207.
24 Barenboim P.D. La prima costituzione del mondo. Le radici bibliche dell’indipendenza del 
tribunale. Ì., 1997, p. 35, 90-96.
25 La Biblioteca Statale Panrussa delle Letterature Straniere a Mosca. (nota del traduttore).



262

L’Utopia Fiorentina: Stato come opera d’arte

263

L’Utopia Fiorentina: Stato come opera d’arte

 Un membro anonimo della delegazione russa lasciò la prima (1439) de-
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IL BUSTO DI MACHIAVELLI A MOSCA
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personalmente all’amministrazione della giustizia. La giustizia indipendente 
fu la base del sistema statale fi orentino, divenuto noto successivamente. 
 I codici approvati successivamente, soprattutto il Codice Giuridico, svi-
luppato da Giano de la Bella nel 1293, introdussero il divieto per i feudatari 
(tra cui molti erano di origine tedesca) di candidarsi alle elezioni per ricoprire 
le cariche del sistema amministrativo statale. 
 “Il principio costituzionale della supremazia dei mercanti e dei ban-
chieri fi orentini”, sul quale ha scritto uno storico moderno italiano Massimo 
Winspeare26, consiste nel restringere il vertice della piramide governante da 
un lato e dall’altro nell’estensione della sua base, in cui erano inclusi pratica-
mente tutti i liberi professionisti. Sette Grandi Corporazioni furono composte 
da giudici e notai; mercanti che lavoravano e tingevano le stoffe, che arrivava-
no dall’estero; i cambiavaluta, che poi diventarono banchieri; i mercanti che 
vendevano lana; i mercanti che vendevano seta; medici e farmacisti; lavoratori 
e rivenditori di pellicce. Le quattordici Corporazioni Minori furono composte da 
fabbricanti di scarpe, fabbri, falegnami e muratori, venditori del lino e delle 
stracci; fabbricanti di chiavi e di ferri da stiro; venditori d’olio; venditori di for-
maggi e salumi; venditori di corde; venditori di vino; venditori e produttori d’ar-
mi; venditori di cuoio e produttori di sandali; proprietari di alberghi; venditori di 
tavole; fornai. 
 La compresenza di rappresentanti del lavoro intellettuale e del lavoro 
fi sico dava al governo della città una particolare stabilità nella soluzione delle 
questioni politiche più insidiose. La mentalità corporativa e professionale cer-
cava intensamente le migliori vie per lo sviluppo dell’economia della città, che 
era situata lontano dal mare, a differenza di Genova e Venezia, e non stava 
neanche al sicuro sui monti, come Siena. Le vie commerciali verso il mare 
potevano essere tagliate, e la città che stava nella valle sembrava facilmente 
accessibile per il nemico.
 La scelta dei fi orentini a favore dell’esercito mercenario anticipò molto 
il concetto moderno della rinuncia alla leva forzata. In conseguenza, primo: 
per secoli la città che si trovava al centro d’Italia all’incrocio di tutte le possibili 
vie belliche non è mai stata conquistata da truppe nemiche, anche se due o 
tre volte le armate alleate entrarono in città per muto consenso. Secondo, i 
fi orentini salvarono la loro giovane generazione dallo spargimento di sangue. 
Ciò ha permesso di creare in città tali condizioni per cui qualsiasi talento pro-
fessionale, soprattutto quelo artistico, poteva essere sviluppato fi no al mas-
simo. Terzo, non avendo i militari tra i propri cittadini, e di conseguenza tra 
gli elettori, i fi orentini esclusero la possibilità sia di colpi di stato militari, sia 
di pretese da parte di capi militari di esercitare l’infl uenza politica eccessiva. 

26 Massimo Winspeare. The Medici. Golden Age of Collecting. Firenze, 2000, p. 10.

I fi orentini non sviluppavano i propri talenti militari, il che non impediva loro 
di essere una forza terrifi cante sia nei combattimenti, sia negli scontri sulle 
piazze e sulle vie. Quando durante il complotto di Pazzi i migliori soldati papali 
cercarono di prendere d’assalto il Palazzo della Signoria, gli impiegati prati-
camente disarmati presero in mano armi di fortuna al posto di penne d’oca e 
respinsero l’attacco. 
 L’invito del podestà, cioè del giudice cittadino dell’ambiente di legali 
autorevoli – ai cittadini di altre città ebbe in quei secoli un ruolo importante 
nella costituzione della giustizia indipendente. Per il podestà costruirono nel 
1255 un palazzo imponente, il Palazzo del Podestà, ma per evitare l’infl uenza 
da fuori, gli proibirono persino di cenare fuori del palazzo, e gli incontri con i 
cittadini furono ridotti al minimo. 
 Va notato, che a Firenze l’istituto costituzionale e politico della Signo-
ria acquisì tutto un altro signifi cato rispetto le altre città-Stato italiane, in quali 
la Signoria signifi cava il dominio del Signore e della sua famiglia. A Firenze 
invece la Signoria signifi cava sempre una forma di gestione democratica col-
lettiva, quando qualsiasi membro di una corporazione di età superiore ai 30 
anni poteva diventare membro della Signoria per un periodo prima di due, poi 
di sei mesi. In situazioni straordinarie, in Piazza della Signoria veniva chiama-
ta tutta la popolazione maschile (uomini di età superiore ai 14 anni) per eleg-
gere la Balìa, che possedeva poteri straordinari, in primo luogo, in occasione 
di ostilità.
 L’abbinamento del concetto di Stato moderno con l’ordinamento delle 
città-repubbliche antiche e rinascimentali non è privo del contenuto e signifi -
cato politico e costituzionale per il nostro 21o secolo. A prima vista, le dimen-
sioni degli Stati moderni con molti milioni di abitanti escludono l’applicazione 
dei principi di rappresentanza e di espressione delle intenzioni, possibili nelle 
condizioni di assemblee popolari di poche migliaia di persone della Atene an-
tica o di antica Roma, oppure almeno a Firenze del ‘400. Mentre alla fi ne del 
‘900 è nata la teoria delle “rivoluzioni costituzionali”. Questa teoria prevede, 
che il contratto costituzionale viene concluso con tutti i cittadini, e le successi-
ve modifi che costituzionali possono essere apportate solo in base al consenso 
generale. Questa teoria non sembra assurda per una serie di motivi. Primo, 
perché all’autore di questa teoria, professore universitario James Bukenen (lo 
Stato di Virginia, Università George Mason) è stato conferito nel 1986 il Pre-
mio Nobel. Secondo: prestiamo attenzione a quei momenti, che confermano 
la somiglianza di nuovi fenomeni moderni alla prassi delle votazioni nelle pic-
cole città-comuni del passato. Le ultime elezioni negli USA sono state decise 
dal secondo scrutinio dei voti in piccoli distretti elettorali di Floride, dove la 
differenza ammontava a centinaia o decine dei voti, come in Atene Antica o 
nell’antica Roma.
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 Le crescenti possibilità tecnologiche dell’Internet renderanno possi-
bile nei prossimi decenni la votazione simultanea dei cittadini di un Paese 
di qualsiasi dimensione per qualsiasi questione di importanza statale con lo 
scrutinio istantaneo ed esito preciso dei voti. In tal modo, l’espressione imme-
diata della volontà della popolazione di uno Stato (grande fantascienza del 
‘900) tra poco può trasformarsi in realtà del 2000. Così è l’ora di imparare 
con ausilio dei “Ragionamenti” di Machiavelli la prassi politica delle democra-
zie immediate dell’antichità e del Rinascimento. Scrive giustamente Harvey 
Mansfeld nel  suo libro “Le virtù di Machiavelli”, che la saggezza di Machiavelli 
può essere trovata, in tutto quanto che ci circonda oggi27. La nuova vita nella 
nuova traduzione del Capolavoro del grande fi orentino coincide con il periodo, 
quando la sua saggezza deve essere soprattutto richiesta in Russia. 

LE ENIGME DELLA SAGRESTIA NUOVA 
DI SAN LORENZO

 Una delle osservazioni sottili di David Leavitt è stata la nozione, che 
uno straniero va a Firenze “non solo per guardare, ma per diventare più signi-
fi cativo, rispetto a come era prima”28. È uno dei tentativi di successo di avvici-
narsi alla scoperta del mistero fi orentino. 
 Una delle componenti di questa aspirazione alla “pienezza personale”, 
ovvero “il desiderio di diventare più signifi cativo”, è la volontà di partecipare 
direttamente alla scoperta del contenuto dei capolavori fi orentini, la quale na-
sce in tante persone che vedono gli Uffi zi, Palazzo Pitti e la Cappella dei Medi-
ci, ma è diffi cile trovarla davanti ai quadri fi orentini nei musei di Londra, Parigi 
e New-York. Forse perché lì i quadri sono importati, staccati dal loro ambiente 
naturale, e qua invece i quadri sono locali, in armonia organica con le mura 
e con la veduta dalle fi nestre dei musei. Tra l’altro, nonostante i grandi sforzi 
di Vasari, le nozioni sulla vita dei pittori e scultori e sui loro sguardi sul con-
tenuto delle proprie opere sono rimaste poche o quasi niente. Quindi nasce 
una possibilità di un’interpretazione personale, quando, secondo Erenburg, i 
quadri ci aprono gli occhi e poi si aprono loro stessi dal calore dei nostri occhi. 
Tanto più che i fi orentini dei ‘400 – ‘500 non conoscevano la critica artistica, 
ma ipotizzando che lo conoscessero, creerebbero lo stesso non per gli studiosi 
delle arti, ma per ognuno di noi. 

27 Harvey Mansfeld. Machiavellìs Virtue. University of Chicago Press, 1998, p. 234.
28 David Leavitt, Op. Cit., p.31.

 Nelle sue note Maxim Gorkij dice, che a Firenze negli Uffi zi quasi ogni 
giorno faceva una scoperta, a quale pennello appartenesse in realtà un certo 
quadro, quale volto assomiglia a quale autoritratto. Nel giro di due giorni, aven-
do cambiato il suo parere sull’appartenenza a Botticelli dell’ “Adorazione dei 
Magi” con un parere, ancora più inatteso, scrive: “Per voi sono ridicole le mie 
ricerche e tutto il mio turbamento? Ci rido sopra anch’io, ma, vedete, questa 
città pian piano mi fa impazzire: c’è tanta bellezza qui, tante cose toccano il 
cuore… Tutto questo – antico, meravigliosamente semplice e in qualche modo 
particolare, tutto fa tremare il cuore”29.  
 Michelangelo fu educato nella casa di Lorenzo Medici il Magnifi co e 
lo adorava. Lui conosceva anche la grande, mai passata nostalgia di Lorenzo 
per suo fratello Giuliano, ucciso a coltellate in chiesa durante l’esecuzione del 
complotto congiunto della famiglia fi orentina Pazzi e del Pontefi ce Sisto Quar-
to. Da quel giorno il carattere allegro di Lorenzo e il suo modo di governare 
aperto e democratico  cambiarono. Lorenzo il Magnifi co e suo fratello Giuliano 
erano i protagonisti per Michelangelo, il che non può essere detto dei Medici 
successivi. “Se Firenze per tre generazioni accettava il dominio dei Medici, il 
quale a causa di circostanze era divenuto di successione, era solo perché i 
Medici ispiravano rispetto per i propri talenti e meriti. Erano forti perché il loro 
dominio non era legato a nessun titolo particolare e quindi nessuno poteva né 
metterlo in dubbio, né abolirlo. Erano considerate le prime persone di Firenze, 
perché tutti li riconoscevano come tali e permettevano che fossero tali”30. 
 Subito dopo la morte di Lorenzo, suo fi glio, che non brillava per nessun 
talento, fu esiliato da Firenze, dopo di che i Medici più volte sono tornati al po-
tere, soprattutto con l’aiuto di eserciti stranieri. Nel 1520, sull’ordine del Papa 
Clemente  Secondo della famiglia Medici, Michelangelo comincia il lavoro sul 
sepolcro dei Medici nella cattedrale di San Lorenzo. Secondo l’idea di Clemen-
te, vi dovevano essere le tombe di Lorenzo il Magnifi co e di suo fratello Giulia-
no, poi di due discendenti più recenti della famiglia, anche loro dai nomi Lo-
renzo e Giuliano, nonché del Papa Clemente stesso. Michelangelo crea le sue 
migliori opere di scultura, i monumenti a Lorenzo e a Giuliano (uffi cialmente 
ai discendenti recenti), la Madonna dei Medici, la soluzione architettonica del 
sepolcro, in cui non c’è più spazio per altri monumenti, e lascia per sempre il 
lavoro. Per di più, lui partecipa all’insurrezione contro i Medici e per due anni 
dirige a Firenze la costruzione della fortifi cazione contro le truppe dei Medici.
 Uno dei migliori conoscitori delle opere di Michelangelo, il francese 
Marcel Brion dice: “Perché Michelangelo aveva cominciato dai monumenti 
sepolcrali ai due duchi, persone abbastanza insignifi canti, anziché mettersi 

29 V.p. 11-112 del presente libro.
30 Marcel Brion. Michelangelo. Mosca , 2002, p.41.



266

L’Utopia Fiorentina: Stato come opera d’arte

267

L’Utopia Fiorentina: Stato come opera d’arte

 Le crescenti possibilità tecnologiche dell’Internet renderanno possi-
bile nei prossimi decenni la votazione simultanea dei cittadini di un Paese 
di qualsiasi dimensione per qualsiasi questione di importanza statale con lo 
scrutinio istantaneo ed esito preciso dei voti. In tal modo, l’espressione imme-
diata della volontà della popolazione di uno Stato (grande fantascienza del 
‘900) tra poco può trasformarsi in realtà del 2000. Così è l’ora di imparare 
con ausilio dei “Ragionamenti” di Machiavelli la prassi politica delle democra-
zie immediate dell’antichità e del Rinascimento. Scrive giustamente Harvey 
Mansfeld nel  suo libro “Le virtù di Machiavelli”, che la saggezza di Machiavelli 
può essere trovata, in tutto quanto che ci circonda oggi27. La nuova vita nella 
nuova traduzione del Capolavoro del grande fi orentino coincide con il periodo, 
quando la sua saggezza deve essere soprattutto richiesta in Russia. 

LE ENIGME DELLA SAGRESTIA NUOVA 
DI SAN LORENZO

 Una delle osservazioni sottili di David Leavitt è stata la nozione, che 
uno straniero va a Firenze “non solo per guardare, ma per diventare più signi-
fi cativo, rispetto a come era prima”28. È uno dei tentativi di successo di avvici-
narsi alla scoperta del mistero fi orentino. 
 Una delle componenti di questa aspirazione alla “pienezza personale”, 
ovvero “il desiderio di diventare più signifi cativo”, è la volontà di partecipare 
direttamente alla scoperta del contenuto dei capolavori fi orentini, la quale na-
sce in tante persone che vedono gli Uffi zi, Palazzo Pitti e la Cappella dei Medi-
ci, ma è diffi cile trovarla davanti ai quadri fi orentini nei musei di Londra, Parigi 
e New-York. Forse perché lì i quadri sono importati, staccati dal loro ambiente 
naturale, e qua invece i quadri sono locali, in armonia organica con le mura 
e con la veduta dalle fi nestre dei musei. Tra l’altro, nonostante i grandi sforzi 
di Vasari, le nozioni sulla vita dei pittori e scultori e sui loro sguardi sul con-
tenuto delle proprie opere sono rimaste poche o quasi niente. Quindi nasce 
una possibilità di un’interpretazione personale, quando, secondo Erenburg, i 
quadri ci aprono gli occhi e poi si aprono loro stessi dal calore dei nostri occhi. 
Tanto più che i fi orentini dei ‘400 – ‘500 non conoscevano la critica artistica, 
ma ipotizzando che lo conoscessero, creerebbero lo stesso non per gli studiosi 
delle arti, ma per ognuno di noi. 

27 Harvey Mansfeld. Machiavellìs Virtue. University of Chicago Press, 1998, p. 234.
28 David Leavitt, Op. Cit., p.31.

 Nelle sue note Maxim Gorkij dice, che a Firenze negli Uffi zi quasi ogni 
giorno faceva una scoperta, a quale pennello appartenesse in realtà un certo 
quadro, quale volto assomiglia a quale autoritratto. Nel giro di due giorni, aven-
do cambiato il suo parere sull’appartenenza a Botticelli dell’ “Adorazione dei 
Magi” con un parere, ancora più inatteso, scrive: “Per voi sono ridicole le mie 
ricerche e tutto il mio turbamento? Ci rido sopra anch’io, ma, vedete, questa 
città pian piano mi fa impazzire: c’è tanta bellezza qui, tante cose toccano il 
cuore… Tutto questo – antico, meravigliosamente semplice e in qualche modo 
particolare, tutto fa tremare il cuore”29.  
 Michelangelo fu educato nella casa di Lorenzo Medici il Magnifi co e 
lo adorava. Lui conosceva anche la grande, mai passata nostalgia di Lorenzo 
per suo fratello Giuliano, ucciso a coltellate in chiesa durante l’esecuzione del 
complotto congiunto della famiglia fi orentina Pazzi e del Pontefi ce Sisto Quar-
to. Da quel giorno il carattere allegro di Lorenzo e il suo modo di governare 
aperto e democratico  cambiarono. Lorenzo il Magnifi co e suo fratello Giuliano 
erano i protagonisti per Michelangelo, il che non può essere detto dei Medici 
successivi. “Se Firenze per tre generazioni accettava il dominio dei Medici, il 
quale a causa di circostanze era divenuto di successione, era solo perché i 
Medici ispiravano rispetto per i propri talenti e meriti. Erano forti perché il loro 
dominio non era legato a nessun titolo particolare e quindi nessuno poteva né 
metterlo in dubbio, né abolirlo. Erano considerate le prime persone di Firenze, 
perché tutti li riconoscevano come tali e permettevano che fossero tali”30. 
 Subito dopo la morte di Lorenzo, suo fi glio, che non brillava per nessun 
talento, fu esiliato da Firenze, dopo di che i Medici più volte sono tornati al po-
tere, soprattutto con l’aiuto di eserciti stranieri. Nel 1520, sull’ordine del Papa 
Clemente  Secondo della famiglia Medici, Michelangelo comincia il lavoro sul 
sepolcro dei Medici nella cattedrale di San Lorenzo. Secondo l’idea di Clemen-
te, vi dovevano essere le tombe di Lorenzo il Magnifi co e di suo fratello Giulia-
no, poi di due discendenti più recenti della famiglia, anche loro dai nomi Lo-
renzo e Giuliano, nonché del Papa Clemente stesso. Michelangelo crea le sue 
migliori opere di scultura, i monumenti a Lorenzo e a Giuliano (uffi cialmente 
ai discendenti recenti), la Madonna dei Medici, la soluzione architettonica del 
sepolcro, in cui non c’è più spazio per altri monumenti, e lascia per sempre il 
lavoro. Per di più, lui partecipa all’insurrezione contro i Medici e per due anni 
dirige a Firenze la costruzione della fortifi cazione contro le truppe dei Medici.
 Uno dei migliori conoscitori delle opere di Michelangelo, il francese 
Marcel Brion dice: “Perché Michelangelo aveva cominciato dai monumenti 
sepolcrali ai due duchi, persone abbastanza insignifi canti, anziché mettersi 

29 V.p. 11-112 del presente libro.
30 Marcel Brion. Michelangelo. Mosca , 2002, p.41.
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subito a fare Lorenzo il Magnifi co, che era stato amico e tutore suo, e meritava 
sotto tutti gli aspetti di essere onorato dal genio di questo scultore? Ognuno  
lo spieghi a modo suo”31.  
 Secondo la mia convinzione, con il pensiero e con le mani del grande 
Michelangelo, nelle sculture sepolcrali è immortalata la memoria del Grande 
Lorenzo  Medici il Magnifi co e di suo fratello germano Giuliano. Michelangelo 
volutamente rinunciò alla somiglianza di un ritratto, siccome lavorava per im-
mortalare la memoria di Lorenzo il Magnifi co e di suo fratello, anziché dei loro 
deboli discendenti.
 Ultima volta, trovandomi solo di mattina presto, il 24 ottobre del 2002, 
e guardando attentamente, attraverso i rifl essi del marmo bianco, i volti delle 
sculture dell’Aurora e della Notte, mi son accertato della giustezza delle parole 
di Muratov, che “nella nuova sagrestia di San Lorenzo, dinnanzi alle tombe di 
Michelangelo, si può sentire il tocco più puro e più infuocato dell’arte,  che sia  
possibile provare per “uomo”, nonché mi sono accertato di quello, che, quanto 
mi pare, nelle statue dell’Aurora e della Notte è raffi gurata la stessa donna, 
ma una è di 20-25 anni e l’altra invece è di 35-40 anni. Sempre lì ho comin-
ciato a scrivere, sul retro di un fax ricevuto da Mosca ,le righe che seguono:

  Due donne, belle come le fate
  Desiderate, addormentate per sempre,
  In voi, solo in voi si è incarnato il tempo –
  Il limite di quello, che può fare un uomo.

  Il languore dell’Aurora, il puro desiderio.
  Svegliati e desidera tutto ciò che hai dintorno,
  Prendi tutto ciò, che è bello nell’universo,
  Apri il bel giro magico della giornata.
  Ma il sonno è  profondo. Ancora marciano i nazi,
  E la bellezza non salverà l’umanità,
  Hanno già affi lato i pugnali i Pazzi,
  E la campana chiama al mattutino.

  Risuona il Duomo, impallidisce il cardinale
  Il segnale per la preghiera è il segnale per la strage.
  L’ultimo momento si agghiaccia:
  È il confi ne della vita, dei tempi, degli inizi,

31 Marcel Brion. Michelangelo. Mosca , 2002, p.41.

  I quali non potranno mai terminarsi…
  E l’Aurora quasi si sveglia,
  Con i  presentimenti e con le passioni. Lei sogna ancora
  E sente un vago: “perdona”.
  
  Nella folla camminano quatti quatti i legati del Papa.
  È l’ultimo dolce istante di Firenze,
  Il castigo per lo splendore e per la brillantezza.
  Un colpo e un grido. Ancora un colpo e un grido.

  Un colpo e un grido. È caduto Giuliano.
  Il sangue nella Signoria, il sangue sull’altare.
  E per svegliarsi è troppo tardi o troppo presto.
  Dormi fi no alla fi ne, adesso ama nel sonno.
  Dall’Aurora tu diventerai in un istante Notte,
  Non ti svegliare, non sei più come una volta,
  Hai visto l’assassinio nel tempio con gli occhi tuoi,
  L’ira di Lorenzo, la disperazione di Cristo.

  
   

   
LOLITA TIMOFEEVA

 La pittrice lettone Lolita Timofeeva ha studiato pittura a Mosca ancora 
nei tempi dell’URSS, poi si è trasferita in Italia diventando uno dei partner 
attivi della nostra Società Fiorentina. La sua mostra personale “Anatomia di 
Firenze” svoltasi con successo prima nel 2003 al Palagio di Parte Guelfa e 
poi un anno dopo anche a Mosca, a me personalmente ha fatto fare molte 
scoperte in una Firenze che sembrava ormai ben familiare.
 Lolita ha rivelato sotto il marmo la vita umana delle famose statue 
fi orentine e ha dato loro una nuova interpretazione, una visione inattesa.
 Dopo aver visto il suo quadro in cui la cupola rossiccia della catte-
drale Santa Maria del Fiore è raffi gurata come cuore umano, non riesco più 
a percepire nessun paesaggio di Firenze che presenta la cupola di questa 
cattedrale se non come il cuore della città che batte senza stancarsi ormai da 
più di 5 secoli.
 Ecco cosa ha scritto di questa mostra Giovanni Faccenda: 
 “Scrivo in una sera diversa dalle altre, mentre il giorno si addormenta 
sui tetti di Firenze соmе un gatto invecchiato dopo aver fatto l’amore. Fra i 
vicoli, le strade, i muri ingrigiti dal tempo е offesi dall’alluvione, la città respira 
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gli aromi di una primavera сhе comincia a guadagnare le rive dell’Arno caval-
cando il dolce anelito del tempo сhе scivola, соmе una gran dama lungo una 
scalinata ricoperta di velluto rosso, dal piazzale Michelangelo.
 In questa Firenze сhе sfugge alla cartolina, al souvenir con-
sueto di сhi arriva е sciama lungo il Ponte Vecchio, piazza della Signo-
ria, via Calzaiuoli е il Corso, Lolita Timofeeva ha incontrato gli umo-
ri più forti di un’umanità vera, il senso di chi è solito vivere соmе di 
nascosto alla stessa vita, nеl silenzio ingombrante di un’esistenza сhе ri-
fugge da sempre il palcoscenico, le illusorie, spesso ingannevoli, luci della 
solita ribalta.
 Cosi sono nati, colmi di inquietudini е signifi cati reconditi, questi dipin-
ti сhе appartengono alla sua piu recente stagione creativa, un tempo segna-
to da una ricerca più approfondita, diresti persino ansiosa, intorno ai segreti 
meccanismi сhе muovono il corso indecifrabile della vita interiore di ognuno.
 Tant’è сhе, nеlla cruda scarnifi cazione degli elementi raffi gurati, un 
сhе di ambiguo, vagamente surrеalе, feconda illusioni apparenti соmе, in ve-
rità, fossero trame di un racconto di Borges, il cieco сhе vide Firenze, in un 
suo soggiorno di una ventina d’anni fa, соmе nessuno era riuscito a vederla 
da cinquant’anni a questa parte.
 Forse anchе lui, соmе Timofeeva, еbbе a trovare nelle viscere di una 
città ammutolita dal tempo l’idea di qualcosa сhе era stato е non sarebbe 
potuto più succedere: il senso di un umanesimo alto, incapace di lottare соn il 
fango per la salvaguardia delle proprie radici.
 “Partorire nеlla bellezza, diceva Platone: ессо quello сhе importa. La 
bellezza è spirito. Bisogna cioè esser sommersi in un’aura, essere pieni, colmi 
di qualcosa, di non so сhе specie di sole: ma bisogna сhе anсhе l’artista soffra 
un concepimento е una gravidanza е una liberazione: un fi glio strappato allе 
viscere. Soltanto un’оpera di tale signifi cato, сhе contenga un pensiero, un 
respiro suo personale, рuò fendere la resistenza massiccia dei secoli”32. 
 Е un merito di Timofeeva averci provato. Il tempo, un giorno, ci dirà se 
с’è riuscita.”33 
 È interessante come ha caratterizzato l’opera di Lolita Tommaso Pa-
loscia:  “Forme rigorosamente compiute сhе i colori-luce mettono in evidenza 
е vi esaltano la fonte: una fantasia adolescenziale cioè, vivacissima е tuttavia 
prudentemente contenuta nеllе conclusioni espressive. Соmе a dimostrare 
che i temi di quei dipinti fascinosi sono temi estremamente seri е che il di-
vertimento affеrrabile in superfi cie affonda le sue radici in una fi losofi a so-
stanziale. Ессо, in un pomeriggio dell’estate ancora incipiente ma già torrida, 

32 Ottone Rosai. Il Frontespizio. Difesa, 1936.
33 Catalogo Mostra Lolita Timofeeva. Anatomia di Firenze. Rudomino, Mosca, 2004 
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32 Ottone Rosai. Il Frontespizio. Difesa, 1936.
33 Catalogo Mostra Lolita Timofeeva. Anatomia di Firenze. Rudomino, Mosca, 2004 



272

L’Utopia Fiorentina: Stato come opera d’arte

273

L’Utopia Fiorentina: Stato come opera d’arte

il prestigioso Palazzo Vecchio di Firenze ha visto affollare il suo bel Salone 
dei Ducento da noti personaggi della cultura fi orentina: vi erano convenuti, 
malgrado il disagio dell’afa, per assistere alla presentazione di un prezioso 
libretto del poeta Mario Luzi сhе, per iniziativa dello storico Caffè letterario Le 
Giubbe Rosse, ovvero del suo solerte direttore Fiorenzo Smalzi, vi ha ripub-
blicato diverse poesie tratte dal “Quaderno gotico” da “Parole pellegrine” da 
“Su fondamenti invisibili” соn l’aggiunta di una lirica inedita “La via di tеrra 
per arrivare a te”. Il libro (L’avventura della dualità) contiene testi critici di 
Sebastiano Grasso е di Raffaele Monti: emerito giornalista е scrittore il primo, 
noto critico е storico dell’arte il secondo. Comunque, il fatto più atteso era 
costituito dall’intervento di Lolita Timofeeva сhе ha illustrato il libro соn una 
serie di disegni a china delicati е intriganti. La presentazione (“Testimone di 
un соnnubio”) elegantemente scritta, è di Eugenio Giani il quale rileva сhе 
l’esperienza - il соnnubio fra i due artisti – ”apparentemente così diversi ma 
сhе hanno rapidamente maturato un comune sentire di cui sono involontario 
quanto onorato testimone”, è stata una esperienza davvero originale.
 Operazione compiuta, esito meraviglioso, dunque; la Timofeeva già ave-
va guadagnando le simpatie del poeta ma anche dei fi orentini perche era stata lei 
a bussare alla porta di lui: una iniziativa che ha funzionato da grimaldello per far 
saltare la sеrratura del prezioso forziere che racchiude la simpatia di Luzi. Е dei 
fi orentini, anchе.
 L’introduzione specifi ca dell’evento risale al novembre 2001 quan-
do la pittura di Lolita apparve nеl Salone Brunelleschi del Palagio di Parte 
Guelfa in una personale che doveva suggellare lo scambio di esperien-
ze culturali nеl contesto del gemellaggio fra Firenze е Riga, capitale del-
la Lettonia. Era stato il primo sorprendente successo della pittrice a Firen-
ze. L’inizio di un rapporto cordiale соn la città е gli addetti ai lavori. Nasce 
da questo rapporto la stima di un personaggio internazionale quale è Ma-
rio Luzi che ha captato nei disegni dell’artista un’intensa “corrispondenza” 
соn i suoi versi.
 Conoscendo i fi orentini е la loro città sono del parere сhе la Timofeeva 
abbia mosso nеl Salone dei Ducento il passo più importante della sua avven-
tura italiana che pure è punteggiata di ottime mostre personali е di successi. 
Basta sсоrrеrе il testo scritto da Luzi nеlla breve introduzione all’ “Avventu-
ra della dualità” in cui si esalta l’incontro соn i disegni е i dipinti dell’artista 
di Riga: “... era соmе se la giovane artista applicasse allе circostanze che 
il mondo le offriva una certezza stilistica raggiunta in astratto per studio е 
suggestionе ma соn disponibilità, franchezza, libertà е una certa spavalderia 
inconsapevole. Proprio questo gioco malizioso era innocente е senza sospet-
to: davvero mi parve arrivare da altrove. La materia delle sue tele avеva, per-

che nо, conosciuto lе avventure е lе provocazioni del secolo, ma lo spirito, pur 
avendo assorbito insieme allе offerte anchе lе riserve sornione dei luoghi del-
la pittura europea, restava nеlla sua vеna fresca е adolescenziale a suo modo
pionieristico, ispirava simpatia...”.
 Ad ogni modo, per meglio osservare е conoscere la qualità dell’arte 
di Lolita, intendo dire lontano dalle suggestioni letterarie е di quelle suggerite 
dalle manifestazioni celebrative, penso sia necessario rileggere i suoi ritrat-
ti che un buon catalogo delle edizioni “Iles Celebes” di Ginevra raccoglie е 
tramanda оltre lе dispersioni сhе comunemente accompagnano una mostra 
personale, soprattutto se intensa е accattivante соmе quella curata nеll’annо 
2000 da Valerio Dehò: una raccolta preziosa per osservare tranquillamente 
il segno, la struttura stupenda е l’evoluzione compositiva, lе forme е i colori 
espressi in quei ritratti eccellenti; soprattutto la fi ne е complessa capacità 
dell’artista di usare il disegno per tracciare prospetticamente lе sue avventure 
pittoriche riassumendole fi no all’essenziale. 
 Е, per gli stessi motivi, non trascurerei i protagonisti ritratti nella serie 
“Maledetti Toscani” a proposito dei quali ritengo utile сhе unо di loro - il noto 
poeta visivo Lamberto Pignotti - ha scritto: “Conosco molti dei soggetti сhе la 
Timofeeva ha dipinto: sì, sono estremamente somiglianti ma non è questo il 
punto. Il punto è сhе questi quadri, questi ritratti intendono rappresentare е 
rappresentano соn effi cacia delle immagini atte a suggerire una storia; una 
storia a un tempo reale е surrеalе, privata е pubblica, preferenziale ed emble-
matica”.
 Il linguaggio е lo stile di Lolita pittrice sono stati analizzati da noti in-
tenditori сhе ne hannо lodato la creatività е la tecnica insieme; сhе vi hannо 
individuato soprattutto la semplicità fl uida ed elementare соn la quale l’artista 
realizza le espressioni prevalentemente fondate sull’ambiguità dei signifi cati 
е della rappresentazione; rappresentazione “scenica” aggiungerei poiché hо 
la sensazione сhе la consuetudine illustrativa della Timofeeva sia maturata 
da una grande familiarità соn un tipo di fi gure manovrate abilmente - sempre 
più abilmentе - nelle rappresentazioni del suo teatro, personale е incisivo, nel 
quale il surrealismo е invocato a rendere più aderente alla fantasia il rapporto 
tra la vita reale е la fi nzione; сhе sarebbe poi il nucleo essenziale della scena 
sviluppata nella ripetitività di personaggi protagonisti е comparse, del suo am-
pio dramma surreale. 
 Credo сhе per questo motivo essa chieda alla pittura di Dalì е maga-
ri anche allе divagazioni di Max Ernst impegnato “oltre la pittura” un presti-
to assai valido per animare quella sorta di bestiario similumano. Consape-
volmente impregnata à servirsi di fattori tradizionali attinti soprattutto dalla 
fantasia del grande artista madrileno, ma affondano anсhе le radici molto 
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più lontano. Persino nelle strutture fondamentali di Paolo Uccello (соmе sug-
gerisce Raffaele Monti nell’”Avventura della dualità”) fi ltrandone i suggeri-
menti attraverso la rapida lettura di una vasta schiera di eccellenti autori del 
Novecento europeo.
 La plasticità delle forme е l’aderenza dei colori vivaci contribuiscono 
a determinare lo spazio meticolosamente calcolato da Lolita così соmе acca-
de nella serie delle immagini create per gli “Indoor game”, quasi una novella 
sfi da all’indiano “Kamasutra”, in tono ironico е pertanto divertente; un’ironia 
сhе le conoscevamo già per avere osservato i dipinti esposti nеl padiglione 
lettone della Biennale Veneziana del 1997 е ulteriormente precisata е sinte-
tizzata nеllе immagini semplici е quasi simboliche in “Кama Lolita. L’erotismo 
nella sua interezza” presentata da Giorgio Сеlli nel 1999. In queste cose si 
evidenzia l’atteggiamento deciso nella ricerca сhе mi рare abbia avuto il suo 
culmine nello “Zarathustrae Bestiarium” presentato al Parlamento europeo 
nel settembre-ottobre del 2002 е nel circolo degli artisti di Faenza appena 
quest’anno da Marcel Parquet, dallo stesso Сеlli е da Lino Cavallari: un ardito 
confronto con l’aforistico “Così parlo Zarathustra” di Nietzsche; tutte imprese 
impegnative, talvolta persino azzardate, сhе Lolita ha affrontato in una chia-
ra progressione di esperienze secondo un vademecum rigoroso сhе nеl suo 
complesso apre all’osservatore, anche a quello occasionale, l’ampia area in-
vestigata con serissime motivazioni. 
 Finanche nell’ “Anatomia di Firenze”, una mostra esibita nel Salone 
Brunelleschi del Palagio di Parte Guelfa con dipinti dedicati a Firenze in onore 
della Società Fiorentina di Mosca сhе in quel giorno era radunata a convegno 
nella stessa sala espositiva; avevano parlato della mostra il Presidente del so-
dalizio moscovita е l’assessore Giani: un bell’incontro senza dubbio сhе costi-
tuiva un agile proemio a quanto sarebbe accaduto appena il mese successivo 
in Palazzo Vecchio. Si era trattato di una sintetica ricapitolazione pittorica del-
la Firenze monumentale in cui al singolo capolavoro architettonico о scultoreo 
la pittrice accoppiava l’immagine di un cuore umano, vivo, per indicare la fun-
zione сhе ciascuno di essi esercita nella città: una sottile argomentazione cioe 
сhе si insinuava in alcune si quelle esibizioni paracartolinesche per mostrare 
соmе egualmente fosse possibile unire a una comune propaganda turistica 
l’introspezione artistica in favore di una Firenze sorniona е all’apparenza in-
differente allе esaltazione delle sue preziosità. Ed anche questo è un merito 
da sottolineare.
 “Trasvolata соmе una rondine in autunno dal Baltico”: è simpatica-
mente appropriata la rievocazione della frase сhе Savinio aveva riferito nel 
1921 a Edita Walterowna, divenuta poi Edita Broglio per aver sposato il pittore 
editore della Rivista Valori Plastici. Raffaele Monti accenna ad un simpatico 
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traslato nel quale viene coinvolta Lolita Timofeeva anch’essa, tanti anni dopo, 
trasvolata dal Baltico nel nostro paese. Е’ un tocco di poesia nella critica сhе 
spesso avverte il bisogno di attingervi per dare aria al rigore della sua severità, 
per rеndere totale l’immagine attraverso cui devono fi ltrare necessariamente 
la personalità е l’itinerario pittorico.
 À giustifi care, documentandolo, le affermazioni del poeta toscano, del 
professor Paolucci Sovrintendente ai Beni Culturali, di Janus, di Cavallari... 
tutti concordi nella valutazione positiva di un’arte сhе ammicca соn una certa 
simpatia alle espressioni pittoriche соn le quali ciascuno di noi ha convissuto. 
Е сhе rappresentano le cose più ricordevoli di un’еросa non ancora tramonta-
ta insieme con le indicazioni pur perentorie fornitoci da quell’intramontabile е 
severo segnatеmро che è il calendario.”
 La sensualità sottile delle opere di Lolita Timofeeva sboccia in un risul-
tato creativo inatteso. Il mito della statua femminile Galatea resa viva grazie 
all’amore dello scultore Pigmalione è stato completato nel quadro della nostra 
artista presentato alla mostra “Anatomia di Firenze” con il mito del milite di 
marmo dal “Ratto delle Sabine” di Giambologna, rianimato dalla propria pas-
sione. Non c’è dubbio che il marmo rianimato dell’uomo renderà vivo anche 
il marmo della donna che giace in braccio a lui. E dopo la visione che ci ha 
dato Lolita Timofeeva non vi è niente di sorprendente, perchè questa statua è 
rimasta per tanti secoli nella Loggia in Piazza della Signoria e ha assorbito per 
tanti anni le emozioni e le passioni della città più ammirata e più sensuale al 
mondo. È interessante che a percepirlo è stata una straniera di nascita, ma 
fi orentina nel cuore - Lolita Timofeeva.
 Nel 2005 nell’ambito della Società Fiorentina è nata l’idea di organiz-
zare a Firenze una mostra ispirata al libro di Michail Bulgakov “Il Maestro e 
Margherita” con la partecipazione dei pittori italiani e russi. Una degli artefi ci 
di questa idea è stata Lolita Timofeeva. Il suo primo quadro dipinto per questa 
mostra è impressionante. Considerando che il nome di Margherita è collocato 
nel titolo del romanzo, l’immagine della stessa proiettata  da Bulgakov risulta 
vaga, schematica, incerta.
 Lolita, a quanto pare, rimedia a questo difetto del romanzo, dipingen-
do Margherita nell’atto di spalmarsi l’unguento che la renderà invisibile per il 
volo al ballo di Satana-Woland. Una bellissima donna nuda rimasta a lungo 
senza amore, languente dal desiderio, dai capelli biondi che si trasformano 
nei serpenti di Medusa.
 Si vede in mezzo un volto impaurito e confuso dell’uomo che osserva 
la metamorfosi che trasforma Margherita in una strega e l’emozioni di questa 
donna straordinaria che perde il controllo di sé e che prima era stata la Musa 
dello scrittore-Maestro, ispirando il libro su Cristo, il cui manoscritto il Maestro 
fu costretto a bruciare.
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 Questo personaggio nel quadro di Lolita Timofeeva assomiglia parec-
chio al ritratto da lei fatto al poeta Mario Luzi. Come spiega la pittrice stessa, 
è il personaggio di Korov’ev dal romanzo di Bulgakov, un ex cavaliere mandato 
all’Inferno per aver tentato di mischiare le tenebre con la luce.
 Il famoso poeta toscano Mario Luzi, eletto nel 2004  al Senato ita-
liano, ha pubblicato un volume di poesie illustrato da Lolita Timofeeva. Ha 
caratterizzato queste illustrazioni come «Nozione di esotismo» e così ha scritto 
dei disegni di Lolita: Е diffi cile mantenere oggi all’interno della nostra cultura 
la nozione di esotismo. In un quadro così composito е fortunoso соmе è il 
nostro presente intellettuale tutto рuò pretendere à quella defi nizione е tutto 
ugualmente rifi utarla. Eppure la inaspettata proposizione di se сhе fece Lolita 
Timofeeva nel mio orizzonte circa due anni or sono еbbе l’effetto di richiamare 
quel vocabolo е di rinnovare quel concetto.
 Nulla certo del mondo oggettivo е del suo rifl esso formale lo avrebbe 
giustifi cato, ma c’era qualcosa di pristino е di fermo nel segno di lei сhе si pre-
sentò primamente соmе autrice di ritratti dotati ambiguamente di precisione 
е di improbabilità, perfi no di ironia... Соn sorpresa mi resi conto сhе proveniva 
da un paese fi sico е mentale incorrotto е serio, ma colto е aggiornato е quella 
miscela dava frutti abbastanza strani е appunto esotici.
 Era соmе se la giovane artista applicasse allе circostanze сhе il mondo 
le offriva una certezza stilistica raggiunta in astratto per studio о soggezione 
ma соn disponibilità, franchezza, libertà е una certa spavalderia inconsapevo-
le. Proprio questo gioco malizioso era innocente е senza sospetto: davvero mi 
parve arrivare da altrove. 
 La materia delle sue tele avеva, perche nо, conosciuto le avventure 
е le provocazioni del secolo, ma lo spirito pur avendo assorbito insieme allе 
offerte anсhе le riserve sornione dei luoghi della pittura еuroреa restava nеlla 
sua vеna fresca е adolescenziale à suo modo pionieristico, ispirava simpa-
tia. La bravura poi del suo disegno quando la lascia agire in piena libertà si 
accende virtuosamente е crea intorno al suo oggetto un clima mitico talora 
inquietante е sottilmente inquisitorio.
 Mi chiese di avere un mio testo, е mi indicò lei stessa quale, per svilup-
pare un suo motivo, a quel momento, urgente. Ed ессо quali fantasie е arche-
tipi del senso, сhе miraggi del desiderio е liberazioni da angustie nеl sogno le 
hannо suggerito il mio “Quaderno Gotico” ed altri miei versi d’amore.
 Il quadro di Lolita raffi gurante la cupola della cattedrale Santa Maria 
del Fiore potrebbe essere visto come illustrazione della famosa poesia di Ma-
rio Luzi “Fiore della fede” dalla raccolta “Opus fl orentinum”.

  E la mia voce ora che ascoltate,
  sono Santa Maria del Fiore.
  Mi volle la città fervente
  alta sopra di se,
  sopra qualsiasi altra
  delle sue grandi basiliche
  e le sue umili parrocchie
  e Santa Reparata che custodisco in me.
  Grande mi concepirono i mercanti
  e il popolo minuto.
  Ebbero di me una visione grande
  Arnolfo, Giotto, ser Filippo,
  assistettero alla mia nascita, essi,
  propiziarono la mia crescita,
  un popolo di artefi ci si adoperò per me nei secoli,
  l’Opifi cio è ancora aperto;
  non sarò mai compiuta.
  Si tenevano fra le mie mura nascenti
  i dialoghi che avete ora ascoltato,
  non erano neanch’essi profani,
  crescevo su me medesima,
  mi alzavo sopra la città per opera della pietà comune
  e di spicciola pazienza.

  Chi sono gli operai, gli artefi ci
  e gli artisti che mi hanno messa al mondo ed al suo onore?
  Ne avete uditi alcuni, altri innumerevoli
  hanno parlato e taciuto, un popolo mi ha spinto
  con la sua fatica e la sua fede
  talora anche blasfema così in alto.
  Ma non voglio tacere l’abbandono
  nel quale fui spesso lasciata
  in talune delle mie lunghe epoche.
  Ricordo anche lo spregio in cui mi hanno tenuto
  mischiandomi a profani avvenimenti,
  talora criminali e anche l’insulto
  del rispetto esteriore delle parate.
  O mia città che ho sollevato al cielo
  e talora m’ha invece trascinato in basso!
  Uomini, persone: generazioni ne ho vedute molte
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  succedersi o variare da quelle originarie
  e via via dalle seguenti. Nondimeno
  l’anima di Firenze si risveglia
  e si riconosce in me, riprende
  fi erezza della mia presenza...34

 Assessore allе Relazioni Internazionali del Соmunе di Firenze Eugenio 
Giani scrive della mostra: “L’iniziativa сhе Mosca ospita in nome del rapporto 
di profonda amicizia соn Firenze costituisce un originale contributo allе rela-
zioni culturali fra le due città.
 La società fi orentina di Mosca è un’importante testimonianza di соmе 
persone dall’autorevole posizione nella realtà civile russa abbiano il соmunе 
senso di appartenenza nеl desiderio di approfondimento della realtà storica 
е culturale di Firenze. Personalmente sono sempre stato orgoglioso della pre-
senza di questa Associazione da quando due anni fa еbbi modo di conoscerne 
l’esistenza е apprezzare i suoi appassionati soci in visita a Firenze.
 Il tema della mostra è legato ai monumenti е ad opere d’arte del-
la città di Firenze, arricchito da un bеl ritratto dеl Presidente Pietro Baren-
boim. Sette di questi dipinti е il ritratto sono già stati esposti nеl prestigio-
so Palagio di Parte Guelfa a Firenze, per alcuni anni del secolo scorso sede 
del Соmunе di Firenze, divenuto oggi un сеntro espositivo di particolare 
signifi cato istituzionale.
 La mostra si svolse in concomitanza del convegno organizzato in colla-
borazione соn la società fi orentina di Mosca per creare confronto е approfon-
dimento fra autorevoli esponenti delle banche nazionali europee е della C.S.I. 
е l’artista Lolita Timofeeva stimolò соn le sue opere есо positivo е interessato 
di critica е pubblico fi no a far parlare di se соmе della pittrice “che riesce à 
stupire sempre”.
 La pittrice соn la sua opera è diventata riferimento in Italia della nuova 
generazione di artisti lettoni. Нa rappresentato il suo paese nеlla Biennale di 
Venezia nel 1997. Entrando recentemente in contatto соn il noto poeta Mario 
Luzi, ha creato i disegni che commentano la poesia del grande maestro, candi-
dato al Premio Nobel, realizzando un prezioso libro “L’avventura della dualità”, 
edito nel giugno 2003 dalla casa editrice “Giubbe Rosse”.
 Un’artista lettone, formatasi fra San Pietroburgo е Mosca, da più di 
dieci anni residente in Italia, ospite sempre gradita degli ambienti artistici е 
letterali del nostro paese, non poteva che essere protagonista involontaria 
del rapporto fra Firenze е Mosca, suggellato istituzionalmente da un pat-
to di cooperazione siglato fra il Соmunе di Firenze е la Duma di Mosca il 6 

34 Mario Luzi. Opus fl orentinum, Passigli Editory. Firenze, 2000, p. 51-57 
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282

L’Utopia Fiorentina: Stato come opera d’arte

283

L’Utopia Fiorentina: Stato come opera d’arte

marzo 2003, data simbolica dell’anniversario della nascita di Michelange-
lo Buonarroti, е per questo sottoscritto nel cortile fi orentino del prestigioso 
Museo Puschkin.
 Le opere hannо temi fondamentali per l’immagine di Firenze nel mon-
do е riреrсоrrоnо quello straordinario periodo сhе dal 1300 al 1500 caratte-
rizzò l’umanesimo е il rinascimento fi orentino, rendendo la città riferimento 
culturale nel mondo.
 L’immagine di Dante Alighieri, padre della lingua italiana, il genio di 
Michelangelo Buonarroti, esemplifi cato nel David, talenti соmе Giambologna 
е Baccio Bandinelli, autori del “Ratto delle sabine” е “Ercole е Сàсо”, lе stra-
ordinarie visioni del Palazzo Vессhiо, centro della vita civile е amministrativa 
di Firenze da più di sette secoli, sono solo alcuni dei soggetti rivisitati dal 
реnnеllо dell’artista che offrono unо spaccato originale della Firenze ancor 
oggi in grado di suscitare sensazioni uniche in visitatori, amanti dell’arte, ap-
passionati della storia.
 Vоrrеi ringraziare Presidente Barenboim е tutti i soci della società fi o-
rentina per il lavoro continuo е di grande profi lo сhе stanno sviluppando соn 
la promozione е diffusione dell’immagine di Firenze in un mondo à noi caro, 
quanto ancora tutto da scoprire, quale quello della realtà russa in generale, е 
moscovita in particolare.”35 

LA SOCIETÀ FIORENTINA A MOSCA

 Il Rinascimento, che è riuscito così bene ai fi orentini del ‘400, non è un 
evento nettamente storico (cioè rimasto nella storia), ma più che altro è una gui-
da del presente e della storia del futuro. I ricordi del Rinascimento sono sempre i 
“ricordi del futuro”. 
 Quando il Rinascimento diventerà il passato, vincerà il terrore e fi nirà 
la civiltà moderna. Non è per caso l’informazione sulla costituzione della So-
cietà Fiorentina è pubblicata sul giornale “Vremia novostej” (“Il Tempo delle 
notizie”) il 17 settembre del 2001 sotto il titolo “Il Terrore e il Rinascimento”. 
Riportiamo il testo intero di quella comunicazione:
 “Mattina presto il 27 maggio del 1993 la mafi a siciliana ha fatto salta-
re a Firenze la galleria degli Uffi zi, famosa in tutto il mondo, e le case adiacen-
ti. Le persone e i quadri sono morti nel sonno.

35 Catalogo Mostra Lolita Timofeeva. Anatomia di Firenze. Rudomino, Mosca, 2004

 La galleria era un simbolo della cultura Europea. Il centro commercia-
le a New-York era simbolo dell’economia e dell’architettura americana. Questo 
paragone dimostra che il terrore non è una lotta tra i musulmani e i cristiani, 
tra i poveri e i ricchi, tra gli estranei e i connazionali. Il terrore, prima di tutto, è 
l’opressione dello spirito e della civiltà come tale.
 La Società Fiorentina, costituita pochi giorni fa in Russia, era ideata 
ancora prima della tragedia americana. Dopo quella tragedia il tema del Ri-
nascimento come si risorgesse: ora il Rinascimento è un “ricordo del futuro”, 
della possibilità della ripresa della civiltà dopo un tentativo di distruggerla…
 La Società Fiorentina si pone come scopo di promuovere la rinascita 
delle idee e dei valori del Rinascimento in Russia”. Forse, uno degli obiettivi 
della Società Fiorentina è quello di far partecipare almeno un po’ alla gran-
dezza e al mistero del Rinascimento fi orentino. Come se questo mistero possa 
essere scoperto adesso, alle soglie del nuovo millennio.
 Più o meno di questo parlava nel suo libro “Il Diario Fiorenti-
no” il grande poeta austriaco R. M. Rilke: “Siamo diventati più adul-
ti non solo di anni, ma anche per i nostri scopi. Siamo arrivati ai pali di 
frontiera dell’epoca, e migliaia di persone hanno già tentato di scuoter-
li… Abbiamo bisogno dell’eternità, perché solo lei lascia spazio ai nostri 
movimenti… Diventate poco moderni almeno per un giorno, e vedrete, 
quanta eternità voi portate in se. Quelli che sentono l’eternità sono al di 
sopra di ogni paura. 
 Quando viene la notte, loro vedono sempre quel luogo, dove verrà il 
nuovo giorno, e non hanno paura… Le persone, nate nella paura, vengono 
nel mondo come in un paese estraneo, non riusciranno a trovare la strada 
verso casa… Quindi smettete di vivere solo nel presente, diventate una specie 
dell’avvenire per se stessi. Voi andrete avanti, superando se stessi, e allora 
non smarrirete la strada!36” 
 L’appello a Firenze è un appello non al passato, ma più che altro al 
futuro, senza la speranza del quale  la vita è impossibile. Firenze del ‘400 
per noi è un “ricordo del futuro”, la speranza del suo compimento. Non è per 
caso durante le discussioni della Società Fiorentina i loro partecipanti pas-
sano leggermente dal passato al presente e al futuro, da Firenze alla Russia, 
il che avviene sullo sfondo di un discorso su Firenze e di grande fi orentino 
Niccolò Machiavelli, che fondò la scienza politica e cercava di dimostrare, che 
la politica è un’arte ed è affrontabile solo per veri maestri. A quest’arte della 
politica possono essere attribuite le parole di Rilke dallo stesso “Diario Fio-
rentino”: “Sappiate, che l’arte è una strada verso la libertà. Noi tutti siamo 

36 Rilke R.M. Florentijskij dnevnik. M., 2001, p. 59, 64, 65.
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lo Buonarroti, е per questo sottoscritto nel cortile fi orentino del prestigioso 
Museo Puschkin.
 Le opere hannо temi fondamentali per l’immagine di Firenze nel mon-
do е riреrсоrrоnо quello straordinario periodo сhе dal 1300 al 1500 caratte-
rizzò l’umanesimo е il rinascimento fi orentino, rendendo la città riferimento 
culturale nel mondo.
 L’immagine di Dante Alighieri, padre della lingua italiana, il genio di 
Michelangelo Buonarroti, esemplifi cato nel David, talenti соmе Giambologna 
е Baccio Bandinelli, autori del “Ratto delle sabine” е “Ercole е Сàсо”, lе stra-
ordinarie visioni del Palazzo Vессhiо, centro della vita civile е amministrativa 
di Firenze da più di sette secoli, sono solo alcuni dei soggetti rivisitati dal 
реnnеllо dell’artista che offrono unо spaccato originale della Firenze ancor 
oggi in grado di suscitare sensazioni uniche in visitatori, amanti dell’arte, ap-
passionati della storia.
 Vоrrеi ringraziare Presidente Barenboim е tutti i soci della società fi o-
rentina per il lavoro continuo е di grande profi lo сhе stanno sviluppando соn 
la promozione е diffusione dell’immagine di Firenze in un mondo à noi caro, 
quanto ancora tutto da scoprire, quale quello della realtà russa in generale, е 
moscovita in particolare.”35 

LA SOCIETÀ FIORENTINA A MOSCA

 Il Rinascimento, che è riuscito così bene ai fi orentini del ‘400, non è un 
evento nettamente storico (cioè rimasto nella storia), ma più che altro è una gui-
da del presente e della storia del futuro. I ricordi del Rinascimento sono sempre i 
“ricordi del futuro”. 
 Quando il Rinascimento diventerà il passato, vincerà il terrore e fi nirà 
la civiltà moderna. Non è per caso l’informazione sulla costituzione della So-
cietà Fiorentina è pubblicata sul giornale “Vremia novostej” (“Il Tempo delle 
notizie”) il 17 settembre del 2001 sotto il titolo “Il Terrore e il Rinascimento”. 
Riportiamo il testo intero di quella comunicazione:
 “Mattina presto il 27 maggio del 1993 la mafi a siciliana ha fatto salta-
re a Firenze la galleria degli Uffi zi, famosa in tutto il mondo, e le case adiacen-
ti. Le persone e i quadri sono morti nel sonno.

35 Catalogo Mostra Lolita Timofeeva. Anatomia di Firenze. Rudomino, Mosca, 2004

 La galleria era un simbolo della cultura Europea. Il centro commercia-
le a New-York era simbolo dell’economia e dell’architettura americana. Questo 
paragone dimostra che il terrore non è una lotta tra i musulmani e i cristiani, 
tra i poveri e i ricchi, tra gli estranei e i connazionali. Il terrore, prima di tutto, è 
l’opressione dello spirito e della civiltà come tale.
 La Società Fiorentina, costituita pochi giorni fa in Russia, era ideata 
ancora prima della tragedia americana. Dopo quella tragedia il tema del Ri-
nascimento come si risorgesse: ora il Rinascimento è un “ricordo del futuro”, 
della possibilità della ripresa della civiltà dopo un tentativo di distruggerla…
 La Società Fiorentina si pone come scopo di promuovere la rinascita 
delle idee e dei valori del Rinascimento in Russia”. Forse, uno degli obiettivi 
della Società Fiorentina è quello di far partecipare almeno un po’ alla gran-
dezza e al mistero del Rinascimento fi orentino. Come se questo mistero possa 
essere scoperto adesso, alle soglie del nuovo millennio.
 Più o meno di questo parlava nel suo libro “Il Diario Fiorenti-
no” il grande poeta austriaco R. M. Rilke: “Siamo diventati più adul-
ti non solo di anni, ma anche per i nostri scopi. Siamo arrivati ai pali di 
frontiera dell’epoca, e migliaia di persone hanno già tentato di scuoter-
li… Abbiamo bisogno dell’eternità, perché solo lei lascia spazio ai nostri 
movimenti… Diventate poco moderni almeno per un giorno, e vedrete, 
quanta eternità voi portate in se. Quelli che sentono l’eternità sono al di 
sopra di ogni paura. 
 Quando viene la notte, loro vedono sempre quel luogo, dove verrà il 
nuovo giorno, e non hanno paura… Le persone, nate nella paura, vengono 
nel mondo come in un paese estraneo, non riusciranno a trovare la strada 
verso casa… Quindi smettete di vivere solo nel presente, diventate una specie 
dell’avvenire per se stessi. Voi andrete avanti, superando se stessi, e allora 
non smarrirete la strada!36” 
 L’appello a Firenze è un appello non al passato, ma più che altro al 
futuro, senza la speranza del quale  la vita è impossibile. Firenze del ‘400 
per noi è un “ricordo del futuro”, la speranza del suo compimento. Non è per 
caso durante le discussioni della Società Fiorentina i loro partecipanti pas-
sano leggermente dal passato al presente e al futuro, da Firenze alla Russia, 
il che avviene sullo sfondo di un discorso su Firenze e di grande fi orentino 
Niccolò Machiavelli, che fondò la scienza politica e cercava di dimostrare, che 
la politica è un’arte ed è affrontabile solo per veri maestri. A quest’arte della 
politica possono essere attribuite le parole di Rilke dallo stesso “Diario Fio-
rentino”: “Sappiate, che l’arte è una strada verso la libertà. Noi tutti siamo 

36 Rilke R.M. Florentijskij dnevnik. M., 2001, p. 59, 64, 65.
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nati con le catene. Qualcuno lo  dimentica: se le fa placcare d’argento o d’oro. 
Noi invece le vogliamo strappare. No, non con un unico movimento selvaggio 
e terribile, noi vogliamo semplicemente crescere, in modo che esse risultino 
troppo strette” 37 
 Nel nostro Paese si strappavano già le catene con un movimento “sel-
vaggio e terribile”, per poi rimettersi addosso altre catene più pesanti. Direi, 
che è meglio imparare semplicemente a crescere, liberandosene.
 Una volta, per rendere felice tutto il mondo, volevamo che su Marte 
fi orissero i meli. Sembra, che sia molto più importante, se a Mosca fi orisca il 
giglio fi orentino, come simbolo non del disgelo menzionato così spesso, ma 
della vera Primavera.
 Nessun’altro meglio di Pavel Pavlovich Muratov ha detto di questa cit-
tà: “Firenze è viva, e la sua anima non è ancora tutta nei quadri e nei palazzi. 
Lei parla con ognuno una lingua semplice e chiara, come la lingua della pa-
tria…”. In ogni modo, la Società Fiorentina è già accettata e riconosciuta dalla 
Signoria Fiorentina. 
 Il logo della Società Fiorentina, il giglio sul merlo del muro del Cremli-
no, che è stato ideato da un membro della Società Alexander Zakharov e rea-
lizzato dall’editore Andrei Sorokin, è  profondamente simbolico. Come è noto, 
il Cremlino fu costruito con la partecipazione dei fi orentini. Così il legame tra 
la Russia e Firenze ha radici storiche profonde.
 La Società Fiorentina vuole rammentare la grandezza e la possibilità 
dell’atto eroico spirituale, compiuto a Firenze nel ‘400. Forse, si può ripetere 
questo atto o almeno tentare di ripeterlo, ma, certamente, in un altro modo. 
Non si deve rinunciare completamente all’utopia. Ogni tanto l’utopia si realiz-
za. Questo suggerisce  Firenze, che ha ispirato Rilke 100 anni fa:

 I. Capisci, siamo veramente agli inizi,
 Così, come se non ci fosse stato ancora niente,
  Alle nostre spalle c’è mille
  E un sogno,
  E niente fatti.
           II. Non c’è niente di più beato per me,
    Che sapere questo, l’Unico:
       Che bisogna diventare un Fondatore.
    Un qualcuno, che scriverà la prima parola
     Dopo un trattino, esteso
      Per centinaia di anni.

37 Ibid, p. 30

 Firenze è fi era, che Ciaikovskij compose qui la sua opera “La Dama di 
Picche”, e Dostojevskij scrisse il romanzo “Idiota”. Firenze aiutò loro. Forse, 
oggi lei può aiutare un russo a fare qualcosa di grande38. 

Illustrations:

P. 242: Lolita Timofeeva, Anatomia di Firenze 1, 2003
P. 269: Lolita Timofeeva, Anatomia di Firenze 3, 2003
P. 273: Lolita Timofeeva, Anatomia di Firenze 10, 2003
P. 275: Lolita Timofeeva, Bulgakoviade I, 2006
P. 279: Lolita Timofeeva, Anatomia di Firenze 6, 2003

38 Nel testo sono usati brani dell’articolo “La dolce assunzione, Firenze a Mosca” dal “Vestnik 
Evropy”, Tom V, 2002, nonché dell’articolo “Le lezioni costituzionali di Firenze e di Machiavelli 
per la Russia del primo decennio del 2000” dall’antologia “La Massima di Machiavelli. Lezioni 
per la Russia del 2000”, M., Rudomino, 2001.
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